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Une introduction au problème difficile 
de la conscience  
Partie 1  : Du cogito cartésien aux zombies de Chalmers : une introduction 

historique au problème difficile de la conscience  

Cette série de deux textes se veut une introduction accessible à l’un des problèmes centraux 

de la philosophie de l’esprit contemporaine : ce que David Chalmers a nommé le « problème 

difficile de la conscience ». Plutôt que d’en proposer immédiatement une définition 

abstraite, j’ai choisi d’en retracer la genèse. Le problème difficile s’inscrit dans une longue 

histoire des tentatives visant à comprendre la place de l’esprit et de la conscience dans le 

monde physique, et notamment, le rapport entre l’esprit et le cerveau.  

Je partirai donc du dualisme cartésien et du problème de l’interaction entre l’esprit et le 

corps, avant de suivre les transformations successives de cette question : montée du 

matérialisme puis du physicalisme, développement de la physiologie et des neurosciences, 

principe de clôture causale, théorie de l’identité et fonctionnalisme. Cette trajectoire 

permettra de comprendre pourquoi, même après que l’explication physique et fonctionnelle 

du comportement a considérablement progressé, une difficulté semble demeurer : pourquoi 

ces processus s’accompagnent-ils d’une expérience subjective ? 

L’objectif de ce premier article est donc à la fois historique et conceptuel : montrer comment 

le problème difficile a émergé et parvenir progressivement à sa formulation contemporaine. 

Un second article sera consacré aux principales réponses qui lui ont été proposées et à leurs 

coûts respectifs. Je ne prétendrai pas y adopter une neutralité artificielle : certaines 

solutions me paraissent plus convaincantes que d’autres, mais leur comparaison viendra 

seulement après que le problème lui-même aura été clairement posé. 

 

I. Une porte d’entrée commode : Descartes 

Dans ses Méditations métaphysiques, Descartes construit en plusieurs étapes un argument 

pour établir que l'esprit est une substance distincte de la matière. [Descartes (1641)] 

Il part, dans la Méditation II, du doute méthodique : je peux douter de tout, y compris 

de l'existence de mon corps, mais je ne peux pas douter que je pense pendant que je doute. 

Cette certitude n'est pas le fruit d'un raisonnement déductif — Descartes insiste sur son 

caractère immédiat : « je pense, donc je suis » s'impose à l'esprit par intuition directe, sans 

passer par une prémisse générale préalable. C'est le cogito. Descartes en conclut qu'il est 

d'abord une chose qui pense — un esprit, un entendement — en évitant à ce stade le mot « 

âme », trop chargé du vocabulaire scolastique dont il cherche à se démarquer. 

Cette première conclusion ne suffit pas encore à établir la distinction réelle entre pensée et 

matière. Pouvoir concevoir que mon corps n'existe pas ne garantit pas qu'il soit réellement 

possible que ma pensée existe séparée de lui : de la concevabilité à la possibilité réelle, il y a 
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un écart à combler. C'est l'enjeu des Méditations III à V, où Descartes établit l'existence d'un 

Dieu non trompeur : cette garantie assure que tout ce qui est conçu clairement et 

distinctement correspond à une possibilité réelle, puisque Dieu peut créer tout ce qui est 

ainsi conçu. 

Cette garantie divine (outre le fait qu’elle repose sur la très contestée preuve ontologique de 

l’existence de Dieu) soulève cependant une difficulté célèbre, formulée notamment par 

Antoine Arnauld dans les Quatrièmes Objections : Descartes ne semble-t-il pas raisonner en 

cercle ? Pour démontrer l’existence d’un Dieu non trompeur, il s’appuie sur des 

raisonnements qu’il tient pour clairs et distincts ; mais c’est ensuite l’existence de ce Dieu 

non trompeur qui doit garantir que tout ce qu’il perçoit clairement et distinctement est vrai. 

La règle des idées claires et distinctes paraît donc être utilisée avant même que sa fiabilité 

ait été établie. Descartes répond qu’une perception claire et distincte s’impose avec certitude 

tant qu’elle est actuellement présente à l’esprit, et que la garantie divine n’est nécessaire que 

pour assurer la fiabilité durable de son souvenir. Cette réponse permet d’éviter la forme la 

plus grossière du cercle, mais elle reste discutée : l’argument en faveur de Dieu semble lui-

même exiger une chaîne de raisonnements dont la fiabilité ne peut être maintenue en 

permanence par une intuition présente. [Arnauld (1641) ; Descartes (1641)] 

C'est alors seulement, dans la Méditation VI, que Descartes peut conclure : puisqu'il conçoit 

clairement et distinctement son esprit comme entièrement séparable de son corps, et que 

cette conception claire et distincte garantit une possibilité réelle, la pensée et la matière sont 

deux substances réellement distinctes. C'est le dualisme cartésien.  

Ce dualisme n'allait cependant pas de soi comme point de départ. Thomas Hobbes, 

contemporain de Descartes et auteur des Troisièmes Objections aux Méditations dès 1641, 

défendait déjà une position matérialiste opposée : pour lui, tout ce qui existe, y compris 

ce que nous appelons pensée ou volonté, n'est que corps en mouvement, sans qu'il soit 

besoin de postuler une seconde substance distincte de la matière. [Hobbes (1641)] 

Ce dualisme pose cependant un problème, pointé par la princesse Élisabeth de Bohême 

dans sa correspondance avec Descartes : comment deux substances de nature différente 

peuvent-elles interagir causalement, de manière à ce que notre pensée soit affectée par ce 

qui arrive à notre corps, et que notre corps soit mû par notre pensée ? Descartes propose 

d'abord un site physiologique à cette interaction, la glande pinéale, mais cette réponse ne 

touche pas au cœur du problème conceptuel soulevé par Élisabeth. Le fait que la même 

glande vaguement identifiée ne dise en réalité rien du mécanisme par lequel une substance 

sans étendue pourrait mouvoir une substance étendue, oblige finalement Descartes à 

changer de terrain plutôt qu'à répondre frontalement à Élisabeth. Il concède qu'on ne peut 

concevoir l'union de l'âme et du corps avec les mêmes outils que ceux qui permettent de les 

distinguer : la distinction relève de l'entendement pur, tandis que l'union ne se laisse saisir 

que par l'usage de la vie et des sens — la faim, la douleur, le désir en sont l'expérience 

directe, non la démonstration. Il va jusqu'à suggérer qu'à trop vouloir méditer 

métaphysiquement sur cette union, on finit par obscurcir ce qu'on savait déjà confusément 

par le simple fait de vivre incarné. Ce déplacement n'est pas un pur aveu d'échec — 
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Descartes maintient que sa doctrine n'a rien à corriger, c'est l'exigence de clarté rationnelle 

qui serait mal dirigée sur cet objet. Mais il n'apporte à aucun moment de mécanisme causal, 

et Élisabeth ne se déclare jamais pleinement convaincue : l'échange se prolonge dans leur 

correspondance, jusqu'à irriguer plus tard les Passions de l'âme. La difficulté qu'elle a mise 

au jour est restée, aux yeux de la plupart des commentateurs, l'un des points où le dualisme 

interactionniste cartésien montre sa fragilité la plus nette. [Élisabeth de Bohême & 

Descartes (1643)] 

II. Trois réponses au défit de l’interactionisme 

Ce problème de l'interaction, laissé ouvert par Descartes, va structurer une bonne part de la 

métaphysique du XVIIe siècle : chacun des grands continuateurs du cartésianisme va 

chercher à s'en débarrasser en repensant, à sa manière, le rapport entre pensée et matière. 

Spinoza choisit la voie la plus radicale : il supprime le problème en supprimant sa condition 

de possibilité, à savoir la pluralité des substances. Dans l'Éthique, il n'existe qu'une seule 

substance, infinie, que Spinoza nomme indifféremment Dieu ou la Nature. Cette substance 

unique possède une infinité d'attributs 1, dont deux seulement nous sont connus : la 

pensée et l'étendue 2. Autrement dit, ce que nous appelons « mon corps » et « mon esprit » 

ne correspond pas, chez Spinoza, à deux choses différentes qui devraient communiquer 

entre elles. Il s’agit d’une seule et même réalité, considérée de deux manières différentes : 

comme réalité étendue lorsqu’on la décrit sous l’attribut de l’étendue, et comme réalité 

mentale lorsqu’on la décrit sous l’attribut de la pensée. D'où le fameux parallélisme : 

l'ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la connexion des choses. Il 

n'y a jamais causalité de l'esprit sur le corps ni du corps sur l'esprit, parce qu'il n'y a jamais 

deux substances séparées à faire communiquer — seulement une même réalité lue sous 

deux angles. [Spinoza (1677)] 

Cette position préfigure à la fois certaines formes de monisme neutre et ce qu’on 

appellera plus tard les théories du « double aspect », deux familles dont la frontière 

n’est d’ailleurs pas toujours nette. Le terme monisme signifie ici qu’il n’existe, au niveau 

fondamental, qu’une seule réalité ou substance. Dans le monisme neutre, cette réalité 

fondamentale n’est en elle-même ni spécifiquement matérielle ni spécifiquement mentale : 

le mental et le physique correspondent alors à deux manières dont cette réalité peut se 

manifester, s’organiser ou être décrite. 

Malebranche, tout en restant à l'intérieur du cadre cartésien de deux substances distinctes, 

résout le problème en le déplaçant vers Dieu. Pour lui, aucune créature — ni le corps, ni 

l'esprit — n'est véritablement cause de quoi que ce soit : seul Dieu possède une vraie 

puissance causale. Quand ma volonté semble faire bouger mon bras, ou quand une brûlure 

semble produire une douleur, il s'agit en réalité d'« occasions » : mon état mental ou 

corporel est simplement l'occasion à laquelle Dieu produit, selon les lois qu'il a lui-même 

 
1 Chez Spinoza, un attribut est une manière fondamentale sous laquelle l’intellect saisit l’essence de la substance. La pensée 
et l’étendue ne sont donc pas deux parties de Dieu ou de la Nature, mais deux manières irréductibles sous lesquelles la 
même réalité peut être comprise. 
2 Dans ce contexte, l’étendue désigne le domaine corporel ou physique : ce qui occupe l’espace. 
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établies, l'effet correspondant dans l'autre substance. C'est la doctrine de 

l'occasionalisme. Elle permet d'éviter toute interaction directe entre les deux substances, 

au prix de faire de Dieu l'agent causal permanent et unique de tout ce qui arrive dans le 

monde. [Malebranche (1674-1675)] 

Leibniz, enfin, refuse à la fois l'interactionnisme cartésien et l'occasionalisme de 

Malebranche, qu'il juge peu satisfaisant parce qu'il exige une intervention divine continuelle 

— ce qu'il appelle un « miracle perpétuel ». Sa métaphysique repose sur les monades, des 

substances simples, sans parties, et surtout « sans fenêtres » : rien n'entre ni ne sort d'une 

monade, chacune déploie ses états internes selon son propre principe interne, 

indépendamment de toutes les autres. Si l'esprit et le corps semblent malgré tout 

coordonnés — si je veux lever le bras et que le bras se lève —, ce n'est pas parce que l'un agit 

sur l'autre, mais parce que Dieu a réglé, une fois pour toutes au moment de la création, le 

déroulement de chaque monade de façon à ce qu'elles s'accordent parfaitement entre elles, 

comme deux horloges parfaitement synchronisées dès le départ et n'ayant plus jamais 

besoin d'être ajustées. C'est l'harmonie préétablie : un seul miracle initial remplace les 

interventions continuelles qu'exigeait l'occasionalisme. [Leibniz (1695, 1714)] 

Leibniz formule par ailleurs une objection à ce qu’on pourrait appeler une explication 

mécaniste de l’esprit : l’idée selon laquelle la pensée et la perception pourraient être 

entièrement expliquées par l’organisation, les mouvements et les interactions des 

différentes parties d’un système matériel. Cette objection anticipe de manière frappante 

certains débats contemporains sur la conscience. Au paragraphe 17 de la Monadologie, il 

imagine une machine dont l’organisation serait capable de produire la pensée, la sensation 

et la perception. Supposons qu’on agrandisse cette machine en conservant ses proportions, 

jusqu’à pouvoir y entrer comme dans un moulin. En parcourant son intérieur, on n’y 

trouverait jamais que des pièces agissant les unes sur les autres, sans rien découvrir qui 

permette d’expliquer la perception elle-même. [Leibniz (1714)] 

Cette conception mécaniste correspond d’ailleurs à une forme importante du matérialisme 

classique : on la trouve déjà chez Hobbes, puis plus tard, sous des formes différentes, chez 

La Mettrie et d’Holbach — même si Diderot s’en éloigne en défendant une conception plus 

dynamique de la matière. Nous retrouverons ces auteurs dans la section suivante. 

Leibniz n’en conclut pas seulement que notre explication mécanique de la pensée et de la 

perception serait provisoirement incomplète. Il soutient que la perception est, par principe, 

inexplicable par les seules figures et les seuls mouvements, et qu’elle doit donc être cherchée 

dans une substance simple plutôt que dans un composé ou une machine. L’argument du 

moulin s’inscrit ainsi directement dans sa théorie des monades. Il préfigure néanmoins une 

intuition qui réapparaîtra sous une forme différente dans le problème difficile de la 

conscience : une description exhaustive des mécanismes et des interactions entre les parties 

semble encore laisser ouverte la question de savoir pourquoi, ou même comment, une 

expérience vécue en résulte. 
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III. La réponse matérialiste au problème cartésien 

Il ne faut pas lire la séquence qui suit comme un débat direct avec Leibniz. Rien n’indique 

que La Mettrie ou d’Holbach aient construit leur matérialisme comme une réponse explicite 

à l’argument du moulin. Leur adversaire principal reste plutôt le dualisme cartésien. Ils 

rejettent bien la conclusion de Leibniz en soutenant que la pensée et la sensation peuvent 

appartenir à un organisme entièrement matériel, mais ils ne semblent pas affronter 

directement la difficulté précise qu’il soulève : comment l’organisation et les interactions 

des parties d’une machine peuvent-elles rendre compte de l’existence même d’une 

perception vécue ? Sur ce point, le problème reste largement en suspens. 

La Mettrie ouvre la voie avec L'Homme Machine (1747), en radicalisant jusqu'à son terme 

l'animal-machine que Descartes réservait aux bêtes : l'homme lui-même n'est qu'une 

machine organisée, et la pensée n'est rien d'autre qu'une fonction de cette organisation 

matérielle, sans qu'il soit besoin de postuler une âme distincte ni un lieu d'interaction. [La 

Mettrie (1747)] 

Diderot part d'une position plus prudente — proche, dans ses premiers écrits, d'un déisme 

classique — avant de basculer vers un matérialisme abouti, notamment dans le Rêve de 

d'Alembert : il y défend l'idée que la sensibilité n'est pas le privilège d'une âme immatérielle 

mais une propriété générale de la matière elle-même, tantôt inerte, tantôt active selon son 

organisation — une solution moins mécaniste que celle de La Mettrie, plus proche d'un 

vitalisme matérialiste. [Diderot (1769)] 

D'Holbach, enfin, avec le Système de la nature (1770), donne à ce mouvement sa 

formulation la plus systématique : la nature y est décrite comme un tout matériel, régi par 

ses seules lois internes, sans besoin d'aucune cause spirituelle ni divine pour en rendre 

compte. Le problème de l'interaction âme-corps, qui obsédait les héritiers directs de 

Descartes, se trouve ainsi non pas résolu mais dissous : il n'y a plus, pour ces auteurs, 

qu'une seule substance à expliquer. [d’Holbach (1770)] 

IV. Le dix-neuvième siècle : trois contraintes empiriques 

Le XIXe siècle ne tranche pas directement le débat entre dualistes et matérialistes, mais il 

accumule des contraintes empiriques qui rendent la position dualiste de plus en plus 

difficile à tenir, et qui préparent le terrain sur lequel se formulera, au siècle suivant, l'idée 

d'une clôture causale du physique, qui sera expliquée ultérieurement.  

La première contrainte vient du darwinisme. Si l'esprit humain s'inscrit dans un 

continuum graduel de complexité mentale, de l'organisme le plus simple jusqu'à l'homme, 

sans rupture nette dans la lignée évolutive, il devient difficile de justifier le moment précis 

où une âme immatérielle serait venue s'ajouter à la matière. Ce n'est pas un argument 

causal comme les deux suivants : le darwinisme attaque moins le mécanisme de 

l'interaction esprit-corps que le motif métaphysique qui justifierait, chez l'espèce humaine 

seule, l'irruption d'une substance d'un genre radicalement différent. [Darwin (1871)] 
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La deuxième contrainte vient du développement de la mécanique classique et des lois 

de conservation, formulées et systématisées au cours du XIXe siècle notamment par 

Mayer, Joule et Helmholtz. La conservation de l’énergie impose que, dans un système 

physique isolé, la quantité totale d’énergie demeure constante. À première vue, une 

intervention d’une substance immatérielle dans le fonctionnement du corps semble donc 

problématique : si l’esprit produisait un mouvement en ajoutant une cause extérieure à la 

dynamique physique, on pourrait s’attendre à constater une modification inexpliquée du 

bilan énergétique. 

La conservation de la quantité de mouvement ajoute une difficulté supplémentaire. 

Supposer que l’esprit ne crée aucune énergie, mais se contente d’en modifier la distribution 

ou d’orienter autrement un mouvement, ne suffit pas nécessairement à sauver 

l’interactionnisme : une telle déviation pourrait elle-même modifier l’impulsion totale du 

système. À ces deux contraintes s’ajoute l’idéal déterministe de la mécanique classique, 

exprimé de manière célèbre par Laplace : si l’état physique complet du monde à un instant 

et les lois qui le gouvernent déterminent entièrement son évolution future, il semble ne 

rester aucun événement physique dont une volonté immatérielle pourrait modifier l’issue 

sans introduire une rupture dans cette évolution. 

Il faut toutefois éviter de confondre ces différentes contraintes avec le principe plus fort de 

clôture causale du physique, selon lequel tout effet physique possède une cause 

physique suffisante. Les lois de conservation et le déterminisme classique ont certes été 

conçus comme des principes très généraux du domaine physique, mais ils ne disent pas, par 

leur seul contenu, que toute cause d’un événement physique doit elle-même être physique. 

Un dualiste interactionniste peut précisément contester que les processus cérébraux 

constituent un système régi de manière causalement complète par ces seules lois lorsqu’une 

cause mentale intervient. Il peut soutenir qu’à certains moments de l’interaction entre esprit 

et cerveau, l’évolution physique ne se laisse pas entièrement déterminer par l’état physique 

antérieur, voire que les relations de conservation habituellement observées ne s’appliquent 

pas sans exception. 

La physique classique n’a donc pas réfuté logiquement le dualisme interactionniste. Elle en 

a cependant considérablement alourdi la charge explicative. Plus les processus physiques et 

physiologiques sont décrits avec précision sans que soit observé un point où leur évolution 

exige l’intervention d’une cause non physique, plus le dualiste doit préciser où cette 

intervention se produit, comment elle modifie la dynamique cérébrale et pourquoi ses effets 

n’ont pas encore été mis en évidence. La possibilité logique d’une exception demeure, mais 

elle devient progressivement une hypothèse empirique particulièrement difficile à établir 

plutôt qu’une idée qui découle naturellement de nos meilleures explications scientifiques 

sur le fonctionnement du monde. 

Le principe de clôture causale généralise précisément cette évolution : il affirme qu’il 

n’existe aucun tel point d’ouverture, autrement dit que les causes physiques suffisent à 

compléter l’explication de tout événement physique. C’est pourquoi son adoption constitue 
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une contrainte beaucoup plus directe pour le dualisme interactionniste que ne le sont, 

prises isolément, les lois de conservation ou le déterminisme classique. 

Cette dernière contrainte perdra toutefois une partie de sa force avec l’avènement de la 

mécanique quantique, dont certaines interprétations introduisent des résultats seulement 

probabilistes. Cette ouverture ne suffira pas à résoudre le problème de l’interaction : 

remplacer une évolution déterminée par plusieurs issues possibles ne permet pas encore 

d’expliquer comment une volonté non physique sélectionnerait l’une d’entre elles. Nous y 

reviendrons. 

La troisième contrainte vient de la physiologie expérimentale, puis de la neurologie 

naissante. Vers 1850, Hermann von Helmholtz parvient à mesurer la vitesse de propagation 

de l’influx nerveux. Le résultat ne réfute pas directement le dualisme : rien n’interdit encore 

à son défenseur de supposer qu’une interaction avec l’esprit intervient à un point particulier 

de la chaîne nerveuse. Mais il contribue à un déplacement décisif. Des phénomènes 

autrefois associés à l’action immédiate d’un principe vital ou mental — la transmission 

d’une sensation, la préparation d’un mouvement, le délai entre stimulation et réponse — 

deviennent des processus physiques quantifiables, inscrits dans une temporalité 

physiologique mesurable. 

Les travaux de Paul Broca, à partir de 1861, puis de Carl Wernicke, dans les années 1870, 

renforcent cette contrainte en établissant des relations systématiques entre certaines lésions 

cérébrales et des déficits linguistiques déterminés. Une lésion de régions frontales de 

l’hémisphère gauche peut ainsi compromettre gravement la production articulée du 

langage, tandis que d’autres lésions affectent davantage sa compréhension. Ces résultats ne 

démontrent ni que chaque faculté mentale possède un siège unique et strictement délimité, 

ni que l’esprit se réduit au cerveau. Ils montrent cependant que des capacités mentales 

précises dépendent de l’intégrité et de l’organisation de structures cérébrales déterminées. 

Le dualiste ne peut donc plus se contenter d’affirmer une dépendance générale de l’esprit à 

l’égard du corps : il doit expliquer pourquoi l’altération locale d’un tissu physique entraîne 

des déficits mentaux relativement spécifiques. 

C'est le physiologiste et philosophe Thomas Huxley qui, en 1874, tire l'une des conséquences 

les plus radicales de cette naturalisation progressive du système nerveux. Dans « On the 

Hypothesis that Animals Are Automata, and Its History », il défend l'hypothèse selon 

laquelle les animaux, êtres humains compris, sont des automates conscients : leurs 

mouvements et leurs comportements peuvent être entièrement produits par les mécanismes 

nerveux, tandis que leurs expériences conscientes accompagnent ces processus sans exercer 

sur eux d'influence causale propre. Huxley compare ainsi la conscience au sifflet à vapeur 

d'une locomotive, qui signale le fonctionnement de la machine sans contribuer à son 

mouvement. [Huxley (1874)] 

Cette position sera plus tard désignée sous le nom d'épiphénoménalisme : les 

événements cérébraux causent les expériences conscientes, mais celles-ci ne produisent 

aucun effet physique en retour. Il ne faut cependant pas en conclure que Huxley réintroduit 

nécessairement une âme ou une substance mentale séparée. Sa thèse porte avant tout sur 
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l'inefficacité causale de la conscience, sans fournir une théorie pleinement développée de 

son statut ontologique3. Elle constitue néanmoins une position charnière : Huxley accepte 

que la conscience existe réellement et qu'elle soit liée au fonctionnement du cerveau, tout en 

abandonnant l'idée qu'elle joue un rôle dans la production du comportement. 

Un dernier jalon mérite d’être signalé, parce qu’il touche directement à ce qui deviendra le 

problème difficile de la conscience. En 1872, le physiologiste Emil du Bois-Reymond 

prononce un discours intitulé « Sur les limites de la connaissance de la nature ». Il y 

soutient que, même si la physiologie parvenait un jour à décrire intégralement les processus 

physiques du cerveau, elle ne pourrait pas pour autant expliquer comment une expérience 

consciente peut surgir de mouvements de matière. La difficulté ne tient donc pas seulement 

à l’insuffisance provisoire de nos connaissances : selon lui, aucun agencement de particules 

ni aucune description mécanique ne permet de rendre intelligible le passage entre l’activité 

nerveuse et la sensation vécue. [du Bois-Reymond (1872)] 

Du Bois-Reymond résume cette limite par la formule devenue célèbre : Ignorabimus — « 

nous ne saurons pas ». Sa position est cependant plus prudente qu’un simple dualisme. 

Physiologiste mécaniste et adversaire du vitalisme, il considère que les phénomènes 

mentaux possèdent des conditions matérielles et doivent être étudiés scientifiquement. 

Mais il refuse d’en conclure que leur nature est entièrement réductible à celle de la matière, 

dont l’essence ultime lui paraît elle-même inconnue. Il défend ainsi moins une ontologie 

précise qu’un scepticisme métaphysique : les sciences naturelles peuvent découvrir les 

corrélations et les mécanismes physiques associés à la conscience sans nécessairement 

rendre intelligible l’existence même de l’expérience subjective. Une formulation très proche 

du futur fossé explicatif apparaît donc dès 1872, plus d’un siècle avant que Chalmers ne lui 

donne son nom actuel. 

Cette attitude préfigure ce que l’on appellera beaucoup plus tard le « mystérianisme » : 

l’idée que certaines questions, et notamment celle du rapport entre cerveau et expérience 

consciente, pourraient être en principe hors de portée des capacités cognitives humaines. 

Les défenseurs contemporains de cette position ne soutiennent pas nécessairement que le 

problème est insoluble en lui-même, mais plutôt que notre esprit pourrait ne pas disposer 

des ressources conceptuelles nécessaires pour le résoudre. [McGinn (1989)] 

Cette difficulté nourrit également une voie intermédiaire entre le dualisme traditionnel et le 

matérialisme strictement réductionniste : l’émergentisme britannique. Dès 1843, John 

Stuart Mill distingue les effets simplement composés, que l’on peut comprendre en 

additionnant les effets de leurs causes prises séparément, des effets qu’il appelle « 

hétéropathiques », qui font apparaître des propriétés ou des régularités nouvelles. Par 

exemple, les propriétés de l’eau ne ressemblent pas à une simple addition de celles de 

l’hydrogène et de l’oxygène qui la composent : leur combinaison produit un système 

possédant des caractéristiques nouvelles. George Henry Lewes introduit ensuite le terme 

d’émergence pour désigner ce type de nouveauté, avant que Samuel Alexander, C. Lloyd 

 
3 L’ontologie correspond à ce qui existe, à ce qui est réel. Ici, Huxley ne discute pas de ce qu’est réellement la 
conscience. 



Adrien Vila Valls (2026) — The Naturalistic Outlook   ·   9 

Morgan et C. D. Broad ne systématisent cette position au début du XXᵉ siècle. [Mill (1843) ; 

Lewes (1875) ; Alexander (1920) ; Morgan (1923) ; Broad (1925)] 

Appliqué à l’esprit, l’émergentisme affirme que la conscience n’est pas une substance 

ajoutée de l’extérieur à la matière : elle apparaît lorsque l’organisation physique atteint un 

certain degré de complexité. Mais les propriétés conscientes ne seraient pas pour autant 

déductibles des seules lois gouvernant les constituants physiques élémentaires. Cette 

stratégie permet de préserver la dépendance de l’esprit à l’égard du cerveau sans accepter 

une réduction complète du premier au second. Elle anticipe ainsi une famille de positions 

qui réapparaîtra régulièrement dans les débats contemporains : la conscience serait 

entièrement naturelle et produite par le physique, tout en constituant un niveau de réalité 

doté de propriétés ou de lois propres. 4 

V. Du vitalisme aux neurosciences modernes : la naturalisation du vivant et de 

l’esprit 

Cette section suit volontairement un fil thématique plutôt qu’une chronologie stricte. Du 

tournant du XXᵉ siècle jusqu’à sa seconde moitié, plusieurs programmes expérimentaux 

convergent pour rendre le vivant, le système nerveux et une part croissante des fonctions 

mentales accessibles à des explications physico-chimiques et physiologiques — non sans un 

dernier sursaut vitaliste 5 au passage. Cette progression ne doit cependant pas être 

confondue avec une conversion générale des chercheurs au matérialisme : plusieurs d’entre 

eux contribueront à étendre le domaine de l’explication naturaliste tout en conservant des 

positions métaphysiques dualistes ou non réductionnistes. 

La première avancée concerne la structure même du système nerveux. Camillo Golgi met au 

point en 1873 une technique de coloration qui permet de visualiser individuellement les 

cellules nerveuses, mais il interprète ses propres résultats en défendant une théorie 

réticulaire, selon laquelle le système nerveux formerait un réseau continu. Santiago Ramón 

y Cajal, utilisant la même technique, établit au contraire la doctrine du neurone : chaque 

cellule nerveuse constitue une unité anatomique distincte, séparée des autres et 

communiquant avec elles sans continuité physique directe. Golgi et Cajal recevront pourtant 

ensemble le prix Nobel en 1906, chacun continuant alors de défendre son interprétation. 

Cette découverte prépare le travail de Charles Sherrington, qui introduit à la fin du XIXᵉ 

siècle le terme de « synapse » pour désigner la zone fonctionnelle de communication entre 

deux neurones. Dans The Integrative Action of the Nervous System (1906), il montre 

comment des réflexes élémentaires peuvent être coordonnés et intégrés par l’organisation 

du système nerveux : l’explication physiologique de cette coordination peut être recherchée 

dans les propriétés des circuits et des interactions synaptiques eux-mêmes. [Sherrington 

 
4 Voir également mon article [Vila Valls (2026)] « Émergence, réduction et real patterns », The Naturalistic Outlook, 
https://thenaturalisticoutlook.com/2026/07/19/emergence-reduction-et-real-patterns/ 
5 Le vitalisme désigne l’idée que les phénomènes propres au vivant ne peuvent pas être entièrement expliqués par les seules 
lois physico-chimiques et qu’ils exigent l’intervention d’un principe spécifique au vivant, parfois conçu comme une force ou 
un principe organisateur. Sous des formes diverses, cette manière de penser a été très répandue avant que la physiologie, 
la biochimie et la biologie ne parviennent progressivement à expliquer un nombre croissant de phénomènes vitaux sans 
recourir à un tel principe. 
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(1906)] Il ne faut toutefois pas en déduire que Sherrington était matérialiste. Dans ses 

réflexions ultérieures sur le rapport entre l’esprit et le cerveau, notamment dans Man on 

His Nature (1940), il demeure réticent à identifier purement et simplement le mental au 

nerveux et conserve une conception dualiste ou, au minimum, fortement non 

réductionniste. [Sherrington (1940)] Son cas illustre donc une distinction essentielle pour la 

suite : un programme scientifique peut naturaliser une fonction sans que son auteur en 

conclue que toute réalité mentale se réduit au physique. 

Le mouvement de naturalisation n’est pas linéaire. Au même moment, l’embryologiste Hans 

Driesch relance le vitalisme sur des bases scientifiques sérieuses. Ses expériences sur les 

oursins, dès 1891, montrent qu’en séparant les deux premières cellules d’un embryon, 

chacune peut donner un organisme entier et normal — un résultat que les modèles 

mécanistes disponibles expliquent alors difficilement. Driesch en conclut, dans ses Gifford 

Lectures de 1907-1908, à l’existence d’une « entéléchie » : un principe organisateur non 

physique propre au vivant, censé guider le développement de l’organisme sans se réduire 

aux mécanismes physico-chimiques qui le composent. [Driesch (1908)] 

C’est sur le terrain de la chimie et de l’expérimentation que ce vitalisme renaissant 

rencontre ses adversaires les plus directs. Eduard Buchner montre dès 1897 que la 

fermentation alcoolique se produit avec un simple extrait acellulaire de levure, sans 

qu’aucune cellule vivante intacte soit nécessaire. Jacques Loeb prolonge ce programme anti-

vitaliste avec ses expériences de parthénogenèse artificielle chez l’oursin, à partir de 1899 : 

par des manipulations physico-chimiques, il déclenche le développement d’œufs non 

fécondés jusqu’à la formation de larves normales. Dans The Mechanistic Conception of Life 

(1912), il défend explicitement l’objectif d’une explication physico-chimique des 

phénomènes vitaux. [Buchner (1897) ; Loeb (1899, 1912)] Sa démarche est également 

associée à ce que l’historien Philip Pauly a appelé un « engineering standpoint » : 

comprendre le vivant, c’est aussi acquérir sur ses mécanismes un degré de contrôle 

expérimental comparable à celui que l’ingénieur recherche dans les systèmes artificiels. 

[Pauly (1987)] 

Ce programme prend une dimension nouvelle avec l’essor de la biologie moléculaire. En 

1944, Oswald Avery, Colin MacLeod et Maclyn McCarty montrent que le « principe 

transformant » capable de transmettre certains caractères héréditaires chez le 

pneumocoque est constitué d’ADN. L’hérédité commence ainsi à être reliée à une substance 

chimique déterminée plutôt qu’à un principe biologique irréductible. [Avery, MacLeod & 

McCarty (1944)] 

En 1953, James Watson et Francis Crick proposent la structure en double hélice de l’ADN, 

en s’appuyant notamment sur les données de diffraction des rayons X obtenues à King’s 

College par Rosalind Franklin et Raymond Gosling, ainsi que par Maurice Wilkins et ses 

collaborateurs. La complémentarité des bases fournit immédiatement l’esquisse d’un 

mécanisme de copie : si les deux brins se séparent, chacun peut servir de modèle à la 

reconstruction de son complément. Un phénomène central du vivant — la transmission de 

l’information héréditaire — devient ainsi intelligible à partir de la structure et des 
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interactions d’une molécule. [Watson & Crick (1953) ; Franklin & Gosling (1953) ; Wilkins, 

Stokes & Wilson (1953)] 

La continuité avec le programme de Loeb est surtout intellectuelle plutôt que généalogique : 

la biologie moléculaire réalise de manière spectaculaire l’ambition de rendre les 

phénomènes vitaux manipulables et explicables par leurs mécanismes. Jacques Monod 

incarne particulièrement bien ce tournant. Avec François Jacob, il contribue au début des 

années 1960 à élucider des mécanismes moléculaires de régulation de l’expression des 

gènes. [Jacob & Monod (1961)] Puis, dans Le Hasard et la Nécessité (1970), il donne à cette 

biologie une interprétation philosophique explicitement naturaliste : l’apparente finalité des 

organismes — leur « téléonomie » — doit être comprise à partir de mécanismes 

moléculaires, de l’hérédité et de la sélection naturelle, non comme la manifestation d’un 

projet extérieur ou d’un principe vital. [Monod (1970)] 

Une transformation parallèle se produit dans les sciences du cerveau. Les travaux d’Edgar 

Adrian, rendus possibles par l’amélioration des techniques d’amplification électrique, 

permettent dans les années 1920 de suivre l’activité de fibres nerveuses individuelles. Ils 

montrent notamment qu’un neurone produit des impulsions électriques élémentaires 

d’intensité assez semblable : un stimulus plus intense ne produit donc pas simplement une 

impulsion beaucoup plus forte. Il peut être représenté par un plus grand nombre 

d’impulsions émises par seconde, ainsi que par l’activation d’un plus grand nombre de 

fibres nerveuses. On peut, très grossièrement, comparer cela au code Morse : ce n’est pas 

l’intensité d’un « bip » isolé qui porte l’information, mais la manière dont les signaux sont 

distribués dans le temps. Dans le système nerveux, l’information ne dépend donc pas 

simplement de la force de chaque impulsion, mais notamment de leur fréquence et du 

nombre de fibres qui participent à la réponse. Le système nerveux commence ainsi à être 

décrit non seulement comme un réseau anatomique, mais comme un dispositif capable de 

transmettre et de coder physiquement de l’information. [Adrian (1932)] 

En 1952, Alan Hodgkin et Andrew Huxley franchissent une étape supplémentaire en 

expliquant le mécanisme physique de ces impulsions nerveuses, appelées potentiels 

d’action. La membrane qui entoure le neurone sépare des milieux contenant différentes 

concentrations d’ions — notamment du sodium et du potassium, c’est-à-dire des particules 

électriquement chargées. Lorsqu’un neurone s’active, certains passages de sa membrane 

s’ouvrent et se ferment successivement, permettant à ces ions de circuler. Ces déplacements 

de charges électriques produisent la variation rapide de tension qui constitue le potentiel 

d’action et permettent sa propagation le long du neurone. L’influx dont Helmholtz avait 

mesuré la vitesse un siècle plus tôt reçoit ainsi une description électrochimique précise. 

[Hodgkin & Huxley (1952)] 

Avec David Hubel et Torsten Wiesel, l’explication physiologique atteint ensuite le 

traitement de l’information perceptive lui-même. Leurs travaux sur le cortex visuel 

montrent que certains neurones répondent sélectivement à des caractéristiques 

déterminées des stimuli, notamment l’orientation et la position de contours, et que 

l’organisation des circuits du cortex cérébral participe à l’analyse progressive de 
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l’information visuelle. [Hubel & Wiesel (1962)] Il ne s’agit plus seulement d’expliquer 

comment un signal nerveux se propage, mais comment l’activité de populations neuronales 

peut réaliser des opérations perceptives spécifiques. 

Les recherches de Roger Sperry sur les patients dits « au cerveau divisé » renforcent encore 

cette dépendance fonctionnelle du mental à l’organisation cérébrale. Chez certains patients 

atteints d’épilepsie sévère, les chirurgiens avaient sectionné le corps calleux, le grand 

faisceau de fibres nerveuses qui relie les deux hémisphères cérébraux, parfois avec d’autres 

connexions entre ceux-ci. Les deux moitiés du cerveau pouvaient dès lors beaucoup moins 

facilement échanger certaines informations. Des expériences montrent alors qu’une 

information reçue principalement par un hémisphère peut devenir inaccessible à l’autre, et 

que des capacités cognitives jusque-là unifiées peuvent se dissocier de manière 

systématique. [Sperry (1968)] Une modification matérielle des connexions cérébrales ne 

produit donc pas seulement un déficit global : elle transforme de manière structurée 

l’organisation des fonctions mentales accessibles au sujet. 

Au milieu du XXᵉ siècle, deux programmes initialement distincts convergent ainsi. La 

biologie moléculaire rend progressivement intelligibles l’hérédité, la régulation et une part 

croissante du fonctionnement cellulaire à partir de mécanismes physico-chimiques ; les 

neurosciences décomposent parallèlement la transmission, le codage et le traitement de 

l’information nerveuse en mécanismes électriques, chimiques et anatomiques. Rien de cela 

ne démontre à lui seul que la conscience soit réductible au physique : Sherrington, puis 

Eccles, montrent précisément qu’on peut accepter une grande partie de cette naturalisation 

scientifique tout en restant dualiste. Mais l’espace laissé à une intervention mentale 

indépendante se resserre à mesure que des fonctions autrefois attribuées globalement à l’« 

esprit » deviennent accessibles à une explication physiologique détaillée. 

Cette continuité de programme apparaîtra encore de façon frappante chez Francis Crick : 

l’un des artisans de la révolution moléculaire de l’ADN consacrera, quarante ans plus tard, 

The Astonishing Hypothesis (1994) à l’idée que la perception, la pensée et le sentiment 

d’identité doivent eux aussi être abordés comme des produits de l’activité cérébrale. [Crick 

(1994)] Le succès de cette extension reste précisément ce que les débats contemporains sur 

la conscience devront déterminer. 

VI. L'interlude quantique : une porte entrouverte, puis 

refermée 

La section précédente a suivi jusqu’à la seconde moitié du XXᵉ siècle la progression propre 

de la biologie et des neurosciences. Il faut maintenant revenir quelques décennies en 

arrière, dans les années 1920, car un bouleversement de la physique allait momentanément 

sembler rouvrir une porte que cette naturalisation progressive paraissait refermer. 

L'avènement de la mécanique quantique dans les années 1920 remet en cause le cadre 

déterministe de la physique classique, du moins dans les interprétations qui deviennent 

rapidement dominantes. La règle de Born, qui permet d’extraire les prédictions 

expérimentales de la théorie à partir de son formalisme mathématique, n'assigne aux 
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différents résultats possibles que des probabilités et, dans la théorie orthodoxe de la mesure 

quantique, aucun élément de l'état quantique ne détermine lequel se réalisera lors d'une 

observation particulière. Même une connaissance complète de l'état physique ne 

permettrait donc plus de prévoir avec certitude chaque événement individuel : le 

déterminisme laplacien paraît abandonné. [Born (1926)] 

Cette conclusion dépend toutefois de l'interprétation retenue. L’équation de Schrödinger, 

qui est l’équation centrale décrivant l’évolution de l’état quantique, est elle-même continue 

et déterministe. Dans la formulation orthodoxe, on suppose cependant qu’une mesure 

introduit une rupture dans cette évolution : parmi les différents résultats possibles, un seul 

est alors obtenu, avec des probabilités données par la règle de Born. Des interprétations 

formulées après la seconde guerre mondiale, comme la mécanique bohmienne ou 

l'interprétation d'Everett, éviteront chacun à leur manière cette rupture dans l’évolution 

déterministe de l’état quantique et offriront ainsi deux manières alternatives de concevoir 

les processus quantiques sans indéterminisme fondamental. Mais cette pluralité 

d’interprétations ne se dégagera clairement que plus tard. Pour plusieurs physiciens de 

l'entre-deux-guerres, la mécanique quantique semble alors rouvrir une porte que la 

mécanique classique, ses lois de conservation et son déterminisme avaient progressivement 

refermée sur le dualisme interactionniste. 

Arthur Eddington est l'un des premiers à tirer cette conséquence, dans The Nature of the 

Physical World (1928). Sa position reste prudente : il ne propose pas de mécanisme précis 

par lequel l'esprit agirait sur le cerveau, mais soutient que l'indétermination quantique 

lève un obstacle métaphysique majeur à la liberté humaine. Le monde n'étant plus un 

bloc rigidement déterminé de part en part, rien n'empêche plus, selon lui, de penser que la 

décision volontaire trouve une place légitime dans les interstices laissés ouverts par la 

physique elle-même. [Eddington (1928)] 

Arthur Compton va plus loin dans ses conférences Terry, publiées sous le titre The Freedom 

of Man (1935). Il défend l'idée que l'esprit pourrait directement influencer l'issue 

d'événements quantiques indéterminés au sein du cerveau, et que cette issue, initialement 

microscopique et indéterminée, se trouverait ensuite amplifiée en un effet macroscopique 

déterminé --- un peu comme un signal électrique infime peut déclencher, via un mécanisme 

d'amplification, un effet de grande ampleur. Pour Compton, une telle sélection permettrait à 

la volonté d'agir sur le corps sans injecter nécessairement d'énergie nouvelle dans le 

système physique. Cette affirmation reste toutefois programmatique : elle ne fournit pas 

encore de mécanisme montrant comment cette sélection pourrait s'opérer tout en 

respectant l'ensemble des contraintes de la dynamique physique. [Compton (1935)] 

Cette stratégie sera reprise plusieurs décennies plus tard par John Eccles, qui cherchera à 

localiser dans la dynamique microscopique du cerveau un point d’intervention possible 

pour une cause mentale non physique. Nous reviendrons sur cette tentative à propos de la 

clôture causale. 

Cette tentative ne convainc cependant pas la majorité des physiciens ni des philosophes de 

l'esprit. L'objection la plus immédiate est que l'indétermination ne constitue pas encore une 
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action de l'esprit : remplacer une évolution strictement déterminée par plusieurs issues 

probabilistes ne donne à une volonté non physique aucun contrôle sur celle qui se réalise. Il 

reste donc à expliquer comment l'esprit pourrait sélectionner une issue plutôt qu'une autre, 

et comment cette sélection s'insérerait dans la dynamique quantique sans devenir elle-

même une cause supplémentaire laissée hors de l'explication physique. 

L'indétermination quantique affaiblit ainsi l'une des contraintes héritées de la mécanique 

classique — le déterminisme laplacien — mais elle ne réfute ni les lois de conservation ni le 

principe plus général de clôture causale. L'interlude quantique ne résout donc pas le 

problème de l'interaction : il déplace le point auquel un mécanisme causal devrait être 

fourni, du niveau macroscopique vers le niveau quantique. 

VII. Le physicalisme s'institue : de la chimie quantique à la 

clôture causale 

Cette section introduit le terme de physicalisme, qu’il convient de distinguer de celui de 

matérialisme employé jusqu’ici. Le matérialisme classique, tel que le défendaient La 

Mettrie, Diderot ou d’Holbach, affirme qu’il n’existe qu’une seule sorte de substance : la 

matière, généralement conçue à partir du modèle de la physique de leur époque, comme 

étendue, localisée et soumise à des lois mécaniques. 

Le terme de physicalisme apparaît au XXᵉ siècle, notamment dans le contexte du Cercle de 

Vienne. Il s’agit d’un groupe de philosophes et de scientifiques des années 1920-1930 qui 

cherchent à construire une philosophie aussi rigoureusement articulée que possible aux 

sciences de leur époque. Ils sont notamment marqués par les révolutions de la relativité et 

de la mécanique quantique, ainsi que par les progrès de la logique et des fondements des 

mathématiques. Leur ambition est de rapprocher philosophie et science, de clarifier le 

langage scientifique et de limiter le recours aux spéculations métaphysiques qui ne peuvent 

être soumises à une analyse logique ou empirique. 

Dans ce contexte, le mot « physicalisme » ne désigne d’ailleurs pas encore exactement ce 

qu’il désignera dans une grande partie de la philosophie contemporaine. Chez Otto Neurath 

notamment, il s’agit d’abord d’une thèse sur le langage et l’unité des sciences plutôt que 

d’une doctrine métaphysique sur la constitution ultime du monde. Les différentes sciences 

— physique, chimie, biologie, psychologie ou sociologie — doivent pouvoir communiquer au 

sein d’un langage commun, intersubjectivement contrôlable, décrivant des objets, 

événements et processus situés dans l’espace et dans le temps. La physique fournit le 

modèle et le vocabulaire de base de cette entreprise d’unification, sans que cela oblige 

encore à affirmer métaphysiquement que seules des entités physiques existent. [Neurath 

(1931) ; Carnap (1932)] 

Le sens du terme se déplacera ensuite. Dans une grande partie de la philosophie 

contemporaine, le physicalisme désigne désormais principalement une thèse ontologique : 

tout ce qui existe est physique ou dépend entièrement du physique. Ce terme permet alors 

d’éviter certaines connotations historiques du mot « matérialisme ». La physique moderne 

reconnaît en effet comme réels des champs, des structures spatio-temporelles et d’autres 
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entités qui ne correspondent plus à l’image classique de petits corps solides en mouvement. 

Le physicalisme contemporain ne consiste donc pas à soutenir que tout est matériel au sens 

du XVIIIᵉ siècle, mais que tout ce qui existe appartient au domaine décrit par une physique 

complète, ou dépend entièrement de ce domaine. 

Cette reformulation rend la thèse plus souple face à l’évolution des théories physiques, mais 

elle soulève une difficulté : que faut-il exactement entendre par « physique complète » ? Si 

l’on entend par là la physique actuelle, le physicalisme risque d’être faux parce que nos 

théories sont probablement incomplètes ; si l’on vise une physique future idéale, la thèse 

devient plus difficile à définir sans circularité. C’est le dilemme de Hempel, que je développe 

plus longuement dans un autre article. [Hempel (1969), Vila Valls (2026)] 

Dans l’usage contemporain, les termes de matérialisme et de physicalisme restent 

néanmoins souvent employés comme des quasi-synonymes, selon le contexte historique. 

La formulation explicite du physicalisme au XXᵉ siècle ne naît pas seulement d’une réflexion 

philosophique sur l’esprit. Elle s’appuie également sur les succès spectaculaires de la 

physique lorsqu’elle est appliquée à des domaines jusque-là considérés comme relativement 

autonomes, au premier rang desquels la chimie. 

En 1927, Walter Heitler et Fritz London proposent le premier traitement quantique de la 

liaison covalente dans la molécule d’hydrogène 6. Leur modèle montre comment la 

stabilité d’une molécule peut être comprise à partir de la mécanique quantique et de 

l’interaction entre les électrons et les noyaux. Il constitue ainsi l’un des actes fondateurs de 

la chimie quantique, que Linus Pauling et d’autres développeront et systématiseront au 

cours des années suivantes. Pour la première fois, certaines propriétés chimiques 

fondamentales apparaissent comme explicables à partir des lois de la physique nouvelle, et 

non plus seulement comme des régularités empiriques propres à la chimie. [Heitler & 

London (1927)] 

La portée exacte de cette réussite doit cependant être précisée. Heitler et London n’ont pas 

déduit toute la chimie de la seule équation de Schrödinger, et la chimie quantique ne fournit 

pas davantage aujourd’hui une réduction complète de l’ensemble des concepts et des lois 

chimiques. Ses calculs reposent sur des approximations, sur des modèles et parfois sur des 

informations structurelles qui ne sont pas elles-mêmes directement dérivées des seules lois 

fondamentales. Des notions telles que la liaison, la valence ou la forme moléculaire 

conservent par ailleurs un rôle explicatif propre dans la pratique des chimistes. 

Ces limites n’empêchent pas les succès de la chimie quantique de produire, à l’époque, une 

impression profonde d’unification. En 1929, Paul Dirac peut ainsi écrire que les lois 

 
6 La molécule d’hydrogène, notée H₂, est constituée de deux atomes d’hydrogène, chacun composé d’un proton et d’un 
électron. Dans une liaison covalente, les deux atomes partagent une paire d’électrons. Cette idée de partage des électrons 
était déjà utilisée par les chimistes avant la mécanique quantique, mais on ne disposait pas encore d’une explication 
physique satisfaisante de la raison pour laquelle cette configuration produit une liaison stable. Le traitement quantique de 
Heitler et London montre que les deux électrons peuvent former un état commun dans lequel l’énergie totale du système 
est plus basse lorsque les deux noyaux se trouvent à une certaine distance l’un de l’autre que lorsqu’ils sont très éloignés. 
La molécule liée correspond donc à un état énergétiquement plus stable que les deux atomes séparés. La mécanique 
quantique fournit ainsi, pour la première fois, un mécanisme physique permettant de comprendre la stabilité d’une liaison 
covalente. 
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physiques fondamentales nécessaires à la théorie mathématique d’une grande partie de la 

physique et de toute la chimie sont désormais connues, la principale difficulté tenant à la 

complexité insoluble des équations auxquelles elles conduisent. Cette déclaration doit être 

comprise comme l’expression particulièrement ambitieuse d’un programme : elle affirme 

que les phénomènes chimiques possèdent une base physique commune, non que toutes les 

explications chimiques aient déjà été effectivement remplacées par des dérivations 

quantiques. [Dirac (1929)] 

C’est dans ce climat que le Cercle de Vienne — Carnap, Neurath et Hempel notamment — 

développe, dans les années 1930, son programme d’unité de la science : les différentes 

sciences empiriques devraient pouvoir être articulées dans un langage physicaliste commun. 

Les avancées de la chimie quantique fournissent à ce programme un modèle de réussite 

particulièrement impressionnant. Elles rendent plausible l’idée que des phénomènes décrits 

à un niveau supérieur peuvent dépendre entièrement de mécanismes physiques, sans pour 

autant démontrer que les concepts et les explications de ce niveau puissent être 

intégralement éliminés ou déduits des seules lois fondamentales. 7 

C’est dans ce contexte que la théorie de l’identité esprit-cerveau prend sa forme 

moderne, notamment avec Herbert Feigl dans « The “Mental” and the “Physical” » (1958), 

puis avec U. T. Place et J. J. C. Smart. Ces auteurs s’appuient sur une idée devenue de plus 

en plus plausible au fil du développement des sciences physiques et biologiques : le 

déroulement des processus physiques ne semble exiger l’intervention d’aucune 

cause non physique supplémentaire. Autrement dit, le domaine physique 

paraît causalement complet. [Place (1956) ; Feigl (1958) ; Smart (1959)] 

Cette thèse, que l’on désignera plus tard comme le principe de clôture causale du 

physique, affirme que tout effet physique possède une cause physique suffisante. Feigl 

compte parmi les auteurs qui l’intègrent explicitement au problème de l’esprit et du corps, 

mais il ne faut pas lui en attribuer une invention isolée : le principe résulte plutôt de la 

convergence progressive des lois de conservation, de la physiologie mécaniste, de la 

neurologie et de l’unification croissante des sciences. 

La clôture causale fournit alors un argument puissant en faveur de la théorie de l’identité 

esprit-cerveau. Si les états mentaux produisent réellement des comportements physiques, 

alors que chaque événement physique possède déjà une cause physique suffisante, deux 

possibilités semblent rester ouvertes : soit les effets corporels sont systématiquement 

produits par deux chaînes causales distinctes, l’une mentale et l’autre physique ; soit les 

états mentaux sont eux-mêmes identiques aux états physiques qui jouent ce rôle causal. 

Place, Feigl et Smart considèrent la seconde hypothèse comme la plus économique : la 

douleur, la perception ou la pensée ne sont pas des événements supplémentaires 

accompagnant l’activité cérébrale, mais cette activité elle-même, décrite sous un autre 

vocabulaire. 

 
7 Sur cette distinction entre dépendance physique, réduction et autonomie explicative des niveaux supérieurs, voir 
également : « Émergence, réduction et real patterns », The Naturalistic Outlook, 
https://thenaturalisticoutlook.com/2026/07/19/emergence-reduction-et-real-patterns/ 
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La même année, Paul Oppenheim et Hilary Putnam donnent à ce mouvement une 

formulation systématique dans « Unity of Science as a Working Hypothesis » (1958). Ils 

proposent une hiérarchie de niveaux — des particules physiques aux atomes, aux molécules, 

aux cellules, aux organismes vivants, puis aux groupes sociaux — et envisagent que chaque 

niveau puisse, en principe, être relié par des relations de micro-réduction au niveau 

inférieur. Pour être tout à fait explicite, l’idée est que les phénomènes propres à chaque 

niveau pourraient, en principe, être expliqués à partir des entités et des processus du niveau 

immédiatement inférieur : les propriétés des atomes à partir de celles des particules qui les 

composent ; celles des molécules à partir de la physique des atomes ; les phénomènes 

cellulaires à partir de mécanismes moléculaires ; ceux des organismes à partir du 

fonctionnement de leurs cellules ; les phénomènes psychologiques à partir notamment de 

l’activité du système nerveux ; et, finalement, les phénomènes sociaux à partir des 

comportements et interactions des individus. Les succès de la physique atomique et de la 

chimie quantique leur servent de modèle et renforcent la plausibilité de ce programme. 

Comme l’indique cependant le titre de leur article, il s’agit explicitement d’une hypothèse de 

travail, et non du constat que toutes les réductions de la hiérarchie ont déjà été accomplies. 

[Oppenheim & Putnam (1958)] 

VIII. Intermède philosophique : le statut du principe de 

clôture causale 

Avant de poursuivre le récit historique, il vaut la peine de s’arrêter sur la nature exacte du 

principe de clôture causale du physique, parce que son statut épistémique est singulier et 

qu’il structure une grande partie des débats contemporains sur l’esprit. 8 

Le premier fait notable est que ce principe est aujourd’hui largement accepté dans la 

philosophie de l’esprit naturaliste, y compris par plusieurs auteurs qui rejettent pourtant le 

physicalisme réductionniste. Il ne fait cependant pas l’objet d’un consensus absolu : les 

dualistes interactionnistes et certains émergentistes continuent de le contester. Son 

influence vient surtout de la pression qu’il exerce sur toute théorie attribuant au mental une 

efficacité causale propre. Cette pression peut être rendue transparente par la présentation 

du problème de l’exclusion causale, formulée dans sa version canonique par le 

philosophe Jaegwon Kim en 1998. 

Celui-ci peut être présenté comme une tension entre plusieurs thèses qui, prises 

séparément, paraissent plausibles. La première thèse est justement le principe de 

clôture causale, qui affirme que tout événement physique possède une cause physique 

suffisante. La deuxième thèse est l’efficacité causale du mental : nous attribuons 

normalement une efficacité causale à nos états mentaux : décider de lever le bras semble 

contribuer réellement au mouvement qui s’ensuit. La troisième est le principe 

d’exclusion causal : sauf cas particulier de véritable surdétermination, un même effet ne 

devrait pas posséder simultanément deux causes suffisantes entièrement distinctes. On 

 
8 Épistémique signifie ici « relatif à la connaissance et à sa justification ». Parler du statut épistémique d’une proposition 
revient donc à demander sur quelles raisons nous pouvons la tenir pour vraie et avec quel degré de certitude : 
démonstration logique, résultat expérimental, généralisation inductive, hypothèse de travail, etc. 
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attribue par exemple généralement une cause unique au décès d’un individu : maladie, 

meurtre, accident de voiture, etc. Il peut arriver, par un hasard extraordinaire, qu’un 

individu puisse être touché par la foudre en même temps que renversé par une voiture, et 

que ces deux causes soient seules suffisantes pour le tuer sur le coup. Il s’agit là d’un cas de 

surdétermination, mais ce genre de cas reste exceptionnel. Il faut distinguer ce cas de celui 

où un même enchaînement causal peut être décrit à plusieurs niveaux. Une maladie 

générale peut ainsi provoquer un dysfonctionnement local qui entraîne la mort : dire que la 

personne est morte de la maladie ou du dysfonctionnement qu’elle a provoqué ne revient 

pas nécessairement à postuler deux chaînes causales indépendantes. C’est là qu’intervient la 

quatrième thèse, qui est la non-identité du physique et du mental : il s’agit de l’idée 

que les processus physiques cérébraux et les états mentaux qui les accompagnent 

constituent deux ensembles de faits distincts. [Kim (1998)]  

Ces quatre thèses semblent difficilement pouvoir être maintenues simultanément. Par 

exemple, si on accepte la clôture causale, l’efficacité causale du mental et le principe 

d’exclusion, il parait difficile de maintenir la non-identité du physique et du mental. Si en 

effet, un évènement corporel comme le hochement de mes épaules est à la fois causé par des 

processus physiques dans mon cerveau et par les états mentaux les accompagnant, et que 

par ailleurs, il ne peut pas y avoir deux chaines causales différentes menant au même effet, 

alors cela semble établir que les états mentaux et les états physiques ne correspondent pas à 

deux ensembles de faits distincts. On est alors poussé à adopter une forme ou une autre de 

physicalisme. Toujours si on accepte la clôture causale, les deux autres solutions au 

problème semblent pour le moins étranges. La première consisterait à rejeter l’efficacité 

causale du mental :  notre pensée ne serait alors pas responsable des mouvements corporels 

que nous décidons d’effectuer. La deuxième consisterait à rejeter le principe d’exclusion 

causale, ce qui signifierait qu’il y aurait une double chaine causale responsable de chacun de 

nos mouvements volontaires. Dans ce cadre, le problème de l’exclusion causal, accompagné 

de l’acceptation de la clôture causale du physique, rend la solution physicaliste 

extrêmement attractive.  

Le dualiste interactionniste peut évidemment refuser cette conclusion en rejetant 

directement la clôture causale. Mais il lui faut alors préciser où et comment une cause 

mentale non physique intervient dans une chaîne physiologique dont une part croissante 

semble pouvoir être décrite en termes physiques. John Eccles constitue à cet égard un cas 

particulièrement intéressant. Neurophysiologiste majeur et pourtant dualiste 

interactionniste, il ne se contente pas d’affirmer abstraitement l’existence d’une action de 

l’esprit sur le cerveau : il cherche à identifier les processus cérébraux au niveau desquels 

celle-ci pourrait s’exercer. 

Dans ses travaux tardifs, Eccles propose que l’action mentale puisse modifier les 

probabilités de certains événements microscopiques associés à la transmission synaptique, 

effets qui seraient ensuite amplifiés par l’activité des réseaux neuronaux. Avec Friedrich 

Beck, il développe notamment un modèle quantique de l’exocytose synaptique – la 

libération de molécules au niveau des synapses qui permettent à deux neurones de 

communiquer – dans lequel une intention consciente pourrait augmenter momentanément 
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la probabilité de libération de neurotransmetteurs. Eccles propose également de décrire 

certaines unités fonctionnelles du cortex comme des « dendrons », auxquelles 

correspondraient des unités mentales appelées « psychons ». L’appel à la mécanique 

quantique vise précisément à permettre une influence mentale sans supposer qu’une 

volonté immatérielle injecte simplement de l’énergie dans le cerveau. [Eccles (1992) ; Beck 

& Eccles (1992)] 

Cette proposition présente l’intérêt philosophique de rendre explicite ce qu’exige le rejet de 

la clôture causale : il ne suffit plus d’affirmer qu’une cause mentale pourrait intervenir ; il 

faut identifier un point d’intervention et proposer un mécanisme susceptible, au moins en 

principe, d’être confronté à l’étude du cerveau. Les hypothèses précises d’Eccles n’ont 

cependant pas reçu de confirmation empirique reconnue. Son cas illustre ainsi à la fois la 

possibilité logique de rejeter la clôture et la charge empirique qui accompagne ce rejet : à 

mesure que les mécanismes neuronaux sont décrits sans faire apparaître de rupture 

nécessitant une cause non physique, l’interactionniste doit indiquer de plus en plus 

précisément où rechercher cette rupture. 

Le second fait notable est que la clôture causale n’est ni un théorème logique ni une loi 

établie par une expérience unique. David Papineau la présente plutôt comme une 

généralisation inductive9 construite progressivement par l’histoire des sciences. Les 

explications physiques ont réussi de manière croissante à rendre compte des effets 

physiques sans qu’il soit nécessaire d’introduire des forces vitales, spirituelles ou mentales 

supplémentaires. Le trajet historique parcouru jusqu’ici — développement des lois de 

conservation, mécanisation de la physiologie, progrès de la neurologie et intégration 

physique croissante de la chimie — ne constitue donc pas seulement le contexte intellectuel 

du principe : il fournit l’essentiel de l’argument empirique en sa faveur. [Papineau (2001)] 

Pour de nombreux naturalistes, cette généralisation est d’autant plus persuasive qu’elle 

s’inscrit dans une histoire plus vaste : celle du remplacement progressif d’explications 

faisant intervenir des intentions, des finalités, des forces vitales ou des principes spirituels 

par des explications physiques et physico-chimiques. Le mouvement commence avec les 

phénomènes naturels — tonnerre, éclairs, tremblements de terre ou éruptions volcaniques 

— puis s’étend au vivant, avec la physiologie, la biochimie, l’embryologie ou l’hérédité, avant 

de gagner une part croissante des processus mentaux. Cette histoire est aussi jalonnée de 

phénomènes dont on a pu penser qu’ils resteraient, par principe, hors de portée d’une 

explication naturelle. Plusieurs de ces frontières ont pourtant reculé. Cela ne démontre 

évidemment pas que toute difficulté restante recevra un jour une explication physicaliste ; 

mais cela rend moins persuasive, pour un naturaliste, la simple proclamation selon laquelle 

tel phénomène serait nécessairement inexplicable en termes physiques. 10 

 
9 Une généralisation inductive est une inférence faite à partir de nombreuses observations concordantes. Si 
par exemple après des siècles à avoir étudié des tigres, il n’existe aucun témoignage de tigre ailé, on peut 
inférer que le tigre est un animal sans aile.  
10 Une explication est dite téléologique lorsqu’elle explique un phénomène par la fin ou le but auquel il tend. La biologie 
contemporaine utilise encore couramment un vocabulaire fonctionnel de ce type, mais cherche généralement à l’expliquer 
sans faire intervenir une finalité consciente ou un principe vital indépendant, notamment par la sélection naturelle et les 
mécanismes de régulation des organismes. 
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L’histoire de la mécanique céleste offre un exemple célèbre. Newton ne pensait pas que 

l’ordre du système solaire puisse être entièrement compris comme le simple produit de 

causes mécaniques : il faisait intervenir Dieu dans son explication générale de 

l’ordonnancement du système, et les perturbations mutuelles entre les planètes semblaient 

pouvoir menacer sa stabilité à long terme. Au siècle suivant, Laplace montra qu’une partie 

importante de ces irrégularités pouvait au contraire être comprise comme la conséquence 

des interactions gravitationnelles elles-mêmes : certaines perturbations apparemment 

cumulatives sont périodiques et se compensent à très long terme. C’est dans ce contexte que 

se situe la célèbre anecdote selon laquelle, Napoléon lui demandant pourquoi Dieu 

n’apparaissait pas dans sa Mécanique céleste, Laplace aurait répondu : « Sire, je n’avais pas 

besoin de cette hypothèse. » La formulation exacte est peut-être légendaire, mais elle 

résume bien le déplacement conceptuel : ce qui avait semblé exiger une intervention 

extérieure devenait explicable par les lois mêmes de la mécanique. [Newton (1713) ; Laplace 

(1799-1825)] 

Même les plus grands physiciens du 19ème siècle ont parfois cru rencontrer de telles limites. 

En 1873, James Clerk Maxwell s’émerveille de l’extraordinaire uniformité des molécules : 

les molécules d’un même type semblent posséder exactement les mêmes propriétés, où 

qu’elles se trouvent dans l’Univers. Reprenant une expression de John Herschel, il estime 

que cette identité leur donne le caractère d’« articles manufacturés ». Maxwell considère 

alors que l’on atteint ici une limite du pouvoir explicatif des sciences naturelles : selon lui, ni 

l’existence des molécules ni l’identité exacte de leurs propriétés ne peuvent être attribuées à 

aucune des causes que nous appelons naturelles. Il affirme même que, sur ce point, « la 

science doit s’arrêter » et conclut que les constituants fondamentaux de la matière ont été 

créés. Le problème qu’il identifiait était réel, mais la limite qu’il en déduisait ne l’était pas : 

la mécanique quantique montrera au siècle suivant que l’uniformité des atomes peut elle-

même recevoir une explication physique, leurs propriétés découlant de la structure 

quantifiée des états permis par les lois de la théorie. [Maxwell (1873)] 

On retrouve aujourd’hui encore le même type de proclamations à propos de problèmes 

encore ouverts, comme l’abiogenèse. Nous ne disposons pas encore d’un récit complet et 

établi du passage de la chimie prébiotique aux premiers systèmes vivants. Mais l’absence 

actuelle d’une telle explication n’implique pas, à elle seule, qu’un principe non physique soit 

nécessaire. L’histoire précédente incite plutôt le naturaliste à distinguer une difficulté 

scientifique non résolue d’une impossibilité de principe. 

Cette tentation de transformer une difficulté actuelle en limite de principe est un thème 

récurrent. Le théorème d’incomplétude de Gödel a ainsi été invoqué par certains auteurs, 

notamment J. R. Lucas puis Roger Penrose, pour soutenir que l’esprit humain ne pouvait 

pas être entièrement computationnel 11 : pour tout système formel suffisamment puissant, il 

existerait des vérités qu’il ne pourrait démontrer, alors qu’un esprit humain pourrait, du 

moins en apparence, reconnaître leur vérité. Cet argument demeure très controversé et 

 
11 Dire qu’un processus mental est computationnel revient à dire qu’il fonctionne, au moins en partie, comme 
un traitement d’informations : certains états servent d’entrées, des règles les transforment, et d’autres états en 
résultent. 
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l’incomplétude de Gödel ne constitue pas, à elle seule, une réfutation généralement admise 

du computationnalisme. [Lucas (1961) ; Penrose (1994)] 

Les progrès récents de l’intelligence artificielle offrent un autre exemple de cette 

naturalisation progressive de fonctions longtemps associées à l’esprit. Des systèmes 

artificiels peuvent aujourd’hui produire et interpréter du langage, programmer, résoudre 

certains problèmes mathématiques ou manipuler des concepts abstraits avec une efficacité 

qui aurait paru spectaculaire quelques décennies plus tôt. Pourtant, personne n’a besoin de 

postuler, pour expliquer ces performances, une cause qui échapperait au domaine physique 

: elles sont réalisées par des architectures matérielles et des processus computationnels 

entièrement intégrés à celui-ci. [Stanford HAI (2026)] 

Cela ne montre évidemment ni que l’esprit humain est entièrement computationnel, ni que 

ces systèmes sont conscients. Mais cela illustre une distinction importante : le fait qu’une 

capacité paraisse intellectuellement sophistiquée, voire presque « magique » lorsqu’on 

l’observe, ne constitue pas en soi une raison de penser qu’elle exige un principe mental non 

physique. L’intelligence artificielle étend ainsi, sur un terrain nouveau, le mouvement 

historique par lequel des fonctions autrefois attribuées globalement à l’esprit deviennent 

progressivement accessibles à une explication mécaniste et physique. 

Cette justification du principe de clôture causale demeure révisable. Aucune série finie 

d’observations ne peut démontrer qu’aucune cause non physique n’interviendra jamais dans 

aucun processus. La force du principe vient plutôt de la convergence de deux constats : 

l’absence persistante de phénomènes physiques reconnus qui exigeraient une cause non 

physique et la capacité croissante des sciences à compléter leurs explications sans sortir du 

domaine physique. La clôture causale doit donc être comprise comme une thèse empirique 

générale, fortement étayée mais exposée en principe à la découverte d’un contre-exemple. 

Plusieurs programmes de recherche controversés ont néanmoins cherché à mettre en 

évidence des phénomènes qui paraîtraient incompatibles avec la complétude causale du 

domaine physique. Parmi les plus souvent invoqués figurent les expériences Ganzfeld, 

destinées à tester une éventuelle transmission extrasensorielle d’informations dans des 

conditions de réduction sensorielle. Les premières séries ont fait l’objet de critiques portant 

sur la randomisation, les risques de fuites sensorielles, la sélection des données et les 

méthodes statistiques. L’amélioration et l’automatisation ultérieures des protocoles n’ont 

pas entièrement fait disparaître les effets rapportés : plusieurs méta-analyses concluent 

encore à un résultat moyen légèrement supérieur au hasard. Le dossier reste donc 

réellement controversé, plutôt que simplement réfuté. Ces résultats n’ont cependant pas 

convaincu la majorité des scientifiques, parce que l’effet demeure faible, variable selon les 

études et les méthodes d’analyse, et qu’il n’a pas donné lieu à une réplication indépendante, 

simple et suffisamment robuste pour établir l’existence d’un transfert d’information 

inexplicable physiquement. Pour ma part, je considère que cette absence de clarification 

progressive constitue une raison importante de scepticisme. L’amélioration des protocoles 

n’aurait pas nécessairement dû accroître la taille de l’effet, puisque les premiers résultats 

pouvaient être gonflés par des biais ou des défauts de contrôle ; elle aurait toutefois dû 
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améliorer le rapport entre le signal et le bruit, stabiliser l’estimation de l’effet et permettre 

de préciser les conditions dans lesquelles il apparaît. Or, après plusieurs décennies de 

recherches, le Ganzfeld demeure un faible excès statistique dont la taille, la robustesse et les 

conditions de production restent discutées. Ce profil me paraît davantage compatible avec 

un effet nul accompagné de biais résiduels, d’hétérogénéité méthodologique et de flexibilité 

analytique qu’avec l’existence d’un canal réel de transmission de l’information, sans que 

cette conclusion constitue pour autant une réfutation logique définitive. [Storm et al. (2010) 

; Hyman (2010) ; Tressoldi & Storm (2021)] 

Les expériences de mort imminente constituent un autre argument fréquemment invoqué. 

Certaines personnes réanimées rapportent une impression de sortie du corps, le passage 

dans un tunnel, une lumière intense, la rencontre d’êtres ou la perception de la scène 

médicale depuis un point de vue extérieur. La force subjective et la cohérence de ces 

expériences ne sont pas contestées. Mais leurs principales composantes 

phénoménologiques possèdent des analogues produits par l’hypoxie (manque d’oxygène), 

certaines substances psychoactives, l’anesthésie, les crises épileptiques, la stimulation 

cérébrale ou d’autres états altérés de conscience. Surtout, les récits de perceptions 

prétendument véridiques obtenues hors du corps reposent généralement sur des 

témoignages rétrospectifs dont le moment exact et les conditions d’acquisition ne peuvent 

être établis avec certitude. Les recherches prospectives utilisant des informations ou des 

cibles placées hors de la vue des patients n’ont jusqu’ici fourni aucun cas largement reconnu 

comme démontrant l’acquisition d’informations en l’absence de fonctionnement cérébral 

capable de la permettre. [Parnia et al. (2023)] 

Ni les expériences Ganzfeld ni les expériences de mort imminente ne peuvent donc être 

simplement ignorées : elles constituent des objets de recherche légitimes et certaines 

données continuent de faire débat. Mais elles n’ont pas produit de résultat assez robuste, 

reproductible et indépendant pour être reconnues comme des contre-exemples à la clôture 

causale. Leur intérêt actuel réside moins dans une réfutation de la clôture causale que dans 

la possibilité, toujours ouverte en principe, de soumettre cette thèse à des tests empiriques. 

Le principe de clôture causale fonctionne également, le plus souvent de manière implicite, 

dans des pratiques de raisonnement extérieures aux sciences naturelles. La médecine légale 

et le droit recherchent ainsi des chaînes causales établissables à partir de mécanismes 

naturels, de traces matérielles et de régularités publiquement contrôlables. Un tribunal ne 

retient pas l’envoûtement, la possession ou l’intervention d’une volonté immatérielle 

comme explication concurrente d’un événement, simplement parce que leur inexistence 

absolue n’a pas été démontrée. 

Cela ne signifie pas que les institutions juridiques adoptent officiellement une doctrine 

métaphysique physicaliste. Leur engagement est d’abord méthodologique et lié aux 

exigences de preuve : une possibilité purement imaginable, qui n’est soutenue par aucun 

indice positif ni intégrée à un cadre explicatif fiable, ne constitue pas une hypothèse 

recevable. La présomption d’innocence n’oblige donc pas à traiter toute cause surnaturelle 

concevable comme un doute raisonnable. Sous cette forme pratique et limitée, l’idée que les 
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événements physiques doivent recevoir des explications physiquement établissables borne 

silencieusement l’espace ordinaire de nos raisonnements causaux. 

Une dernière précision technique est nécessaire. La formulation selon laquelle « tout effet 

physique possède une cause physique suffisante » semble naturelle dans le cadre d’une 

physique déterministe : un état physique antérieur et les lois déterminent alors entièrement 

l’état ultérieur. Elle devient moins claire lorsque la théorie fondamentale n’attribue aux 

différents résultats que des probabilités. 

Cela ne signifie pourtant pas que l’indéterminisme ouvrirait automatiquement une brèche 

dans la clôture causale. Une théorie physique probabiliste peut être complète au sens où elle 

fixe entièrement les probabilités des issues possibles et ne laisse aucun rôle explicatif à une 

variable non physique supplémentaire. Une intervention mentale qui sélectionnerait l’une 

de ces issues constituerait toujours une addition à la dynamique physique, même si elle ne 

violait pas une évolution strictement déterministe. 

Il est donc préférable de formuler le principe en termes de complétude causale ou 

explicative : pour tout événement physique, les lois et les conditions physiques fournissent 

toute l’explication causale requise par la meilleure théorie physique, qu’elles déterminent un 

résultat unique ou seulement une distribution de probabilités. Cette formulation reste 

neutre entre les théories quantiques fondamentalement déterministes, comme les 

approches bohmienne et everettienne, et les théories introduisant de véritables événements 

stochastiques, comme les modèles de réduction dynamique. Elle préserve le cœur du 

principe : aucun élément non physique supplémentaire n’est nécessaire pour compléter 

l’explication de l’évolution du domaine physique. 

IX. Du béhaviorisme au fonctionnalisme : de la disposition au rôle causal 

Nous revenons maintenant à notre histoire de la montée en puissance du physicalisme au 

cours du XXᵉ siècle, en nous penchant sur l’avènement de l’une de ses formulations les plus 

influentes : le fonctionnalisme. Cette position peut être comprise comme le point de 

convergence de plusieurs programmes de recherche. D’un côté, le behaviorisme avait 

cherché à définir scientifiquement les états mentaux à partir de leurs relations avec les 

stimuli et les comportements observables. De l’autre, la cybernétique, la théorie du calcul et 

les premières sciences informatiques avaient montré qu’il était possible de décrire des 

systèmes très différents par les fonctions qu’ils accomplissent et par les relations entre leurs 

entrées, leurs états internes et leurs sorties, indépendamment de la matière précise dont ils 

sont constitués. Le fonctionnalisme conservera quelque chose de ces deux intuitions, tout en 

réintroduisant explicitement des états internes que le behaviorisme avait largement 

évacués. 

Le behaviorisme de John Watson, formulé en 1913, peut être lu comme l'aboutissement, 

côté science du comportement, de ce que Sherrington établit côté nerf et Loeb côté matière 

organique : Watson refuse d'invoquer toute cause mentale dans l'explication du 

comportement, et ne veut plus traiter que du couple stimulus-réponse, directement 

observable et mesurable. [Watson (1913)] 
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Le béhaviorisme ne reste cependant pas cantonné à une règle méthodologique pour la 

psychologie expérimentale. Il reçoit également, au milieu du XXᵉ siècle, une formulation 

philosophique. Alors que Watson propose de ne prendre pour objets scientifiques que les 

relations observables entre stimuli et réponses, le béhaviorisme logique cherche à analyser 

la signification même des termes mentaux à partir de comportements ou de dispositions à 

se comporter. 

Dire qu’une personne croit qu’il va pleuvoir, qu’elle souffre ou qu’elle désire boire ne 

renverrait donc pas à un événement privé se déroulant dans une substance mentale 

inaccessible. Cela reviendrait à dire qu’elle est disposée, dans certaines circonstances, à 

prendre un parapluie, à se plaindre, à éviter une blessure ou à chercher de l’eau. Cette 

orientation se retrouve sous des formes différentes chez Carnap et Hempel, puis dans The 

Concept of Mind de Gilbert Ryle, publié en 1949. Ryle y dénonce comme une erreur de 

catégorie l’idée cartésienne selon laquelle l’esprit serait une chose supplémentaire, 

comparable au corps mais cachée derrière lui — ce qu’il appelle ironiquement le « fantôme 

dans la machine ». Il illustre ce type d’erreur par l’exemple d’un visiteur à qui l’on aurait 

montré les collèges, les bibliothèques, les amphithéâtres et les bureaux d’une université, et 

qui demanderait ensuite : « Mais où est l’Université elle-même ? » La question suppose à 

tort que l’Université doit être une chose supplémentaire, placée à côté de toutes les 

institutions qui la composent. De la même manière, selon Ryle, chercher « l’esprit » comme 

une entité distincte située derrière les comportements, les dispositions et les capacités d’une 

personne revient à se tromper sur le type de chose que désigne le concept d’esprit. [Ryle 

(1949)] 

Le béhaviorisme philosophique permet ainsi de dissoudre une partie du problème corps-

esprit : si les prédicats mentaux désignent des dispositions comportementales plutôt que 

des états d’une substance intérieure, il n’existe plus deux domaines qu’il faudrait faire 

interagir. Mais cette stratégie paraît laisser de côté l’existence d’états internes qui peuvent 

varier sans produire immédiatement de comportement observable. Une personne peut 

éprouver une douleur tout en la dissimulant ; inversement, elle peut simuler tous les 

comportements associés à la douleur sans la ressentir. Ces difficultés contribueront à faire 

abandonner le béhaviorisme strict au profit de théories qui réintroduisent des états 

internes, d’abord en les identifiant à des états cérébraux, puis en les définissant par leur rôle 

causal dans une organisation plus large. 

Le fonctionnalisme naîtra précisément de cette double insatisfaction : conserver l’idée 

béhavioriste que les états mentaux doivent être caractérisés par ce qu’ils font, tout en 

réintroduisant des états internes capables de jouer un rôle causal entre les entrées 

sensorielles et les comportements. Avant d’y parvenir, la théorie de l’identité esprit-

cerveau fournit une première manière de réinternaliser le mental en l’identifiant 

directement à des états cérébraux. 

La théorie de l'identité esprit-cerveau, présentée en section 7, ne survit pas longtemps sous 

sa forme initiale − et c'est la révision qu'elle subit qui installe le cadre théorique dominant 

pour les décennies suivantes. 
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Il faut d'abord préciser de quelle identité il s'agit. La théorie défendue par Place et Smart est 

généralement comprise comme une identité type à type : chaque type d'état mental 

serait identique à un type déterminé d'état cérébral. L'exemple devenu canonique est celui 

de la douleur identifiée à l'activation des fibres C. Ces fibres existent bien et participent à la 

transmission de certains signaux associés à la douleur. Mais l'équation « douleur = 

activation des fibres C » doit être comprise ici comme une illustration philosophique 

volontairement simplifiée, et non comme une identification validée par les neurosciences : 

la douleur consciente dépend de processus beaucoup plus complexes, et l'activité de ces 

fibres ne suffit pas, à elle seule, à l'expliquer. 

Une théorie d'identité type à type affirme néanmoins quelque chose de cette forme : partout 

où se produit un même type d'état mental, on devrait retrouver le même type physique. Si la 

douleur était réellement identique à l'activation des fibres C, aucun organisme dépourvu de 

telles fibres ne pourrait éprouver de douleur. 

Hilary Putnam porte à cette thèse une objection devenue classique dans « Psychological 

Predicates », publié en 1967 et repris en 1975 sous le titre « The Nature of Mental States ». 

C'est l'argument de la réalisation multiple. Des organismes très différents — êtres 

humains, autres mammifères, oiseaux ou pieuvres — semblent capables d'éprouver de la 

douleur alors même que leurs systèmes nerveux ne possèdent pas nécessairement la même 

organisation physique. On peut également concevoir qu'une machine ou un extraterrestre 

constitué d'un autre substrat réalise le même état mental. Si la douleur était strictement 

identique à un type cérébral particulier, ces systèmes ne pourraient donc pas ressentir de 

douleur à moins de partager exactement ce même type physique. [Putnam (1967)] 

L'idée peut être comprise avec une analogie simple. Un même type d'outil peut être réalisé 

de manières physiquement très différentes. Un piège à souris peut fonctionner grâce à un 

ressort, à une trappe, à une cage ou à un capteur électronique. Ce qui permet de regrouper 

ces dispositifs sous une même catégorie n'est pas la matière dont ils sont faits ni la forme 

précise de leurs composants, mais le rôle qu'ils remplissent : réagir à la présence d'une 

souris de manière à la capturer. 

Pour le fonctionnaliste, il en va de même des états mentaux. La douleur ne serait pas 

définie par un tissu nerveux particulier, mais par la place qu'elle occupe dans le 

fonctionnement de l'organisme : elle est généralement causée par une lésion ou une 

stimulation nocive, modifie les croyances et les désirs, attire l'attention et tend à provoquer 

l'évitement, le retrait ou la plainte. Un cerveau humain, le système nerveux d'une pieuvre ou 

un dispositif artificiel pourraient donc réaliser le même état fonctionnel par des 

mécanismes physiques différents.  

Cette thèse ne doit cependant pas être confondue avec l'identité occurrence à occurrence. 

Un fonctionnaliste physicaliste peut soutenir que chaque épisode mental particulier est 

réalisé par un événement physique particulier. Mais le fonctionnalisme, considéré 

isolément, affirme d'abord que les types mentaux sont définis par leurs rôles causaux ; il ne 

détermine pas à lui seul le statut métaphysique ultime de chacune de leurs occurrences. 
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Le recours de Putnam au vocabulaire fonctionnel s'inscrit dans le contexte plus général du 

développement de l'informatique et des sciences cognitives. La notion de machine 

de Turing 12 avait montré qu'un calcul pouvait être défini abstraitement par un ensemble 

d'états et de règles de transition, indépendamment de la matière dont la machine chargée 

de l'exécuter est constituée. Une même organisation computationnelle peut ainsi être 

réalisée par des dispositifs physiques différents. [Turing (1936)] 

Putnam transpose ce modèle à l'esprit dans ce qu'on appellera le fonctionnalisme-machine. 

Un état mental est défini par la place qu'il occupe dans l'organisation globale du système : 

les entrées susceptibles de le produire, ses relations avec les autres états internes et les 

sorties comportementales auxquelles il contribue. David Lewis prolonge cette approche en 

1972, dans « Psychophysical and Theoretical Identifications », avec une version dite du rôle 

causal : les termes mentaux du langage ordinaire — douleur, croyance, désir — définissent 

implicitement un rôle causal, et l'état mental correspondant est simplement ce qui occupe 

ce rôle dans un système donné, qu'il s'agisse d'un cerveau humain, d'un cerveau de pieuvre 

ou, en principe, d'un circuit de silicium. [Lewis (1972)] 

Le fonctionnalisme s'impose rapidement comme la position dominante en philosophie de 

l'esprit, à partir de la fin des années 1960 et pendant toute la décennie 1970, pour une 

raison qui dépasse la seule philosophie : il offre un cadre théorique naturel pour les sciences 

cognitives naissantes et pour l'intelligence artificielle. Si l'esprit se définit par son 

organisation fonctionnelle plutôt que par son substrat, alors il devient en principe possible 

qu'un ordinateur, correctement organisé, pense — une conséquence que Putnam assumait 

explicitement, et qui vaut au fonctionnalisme un lien étroit avec le programme de l'IA 

classique de cette période. 

Cette victoire ne va cependant pas sans opposition. Ned Block, dans "Troubles with 

Functionalism" (1978), imagine un scénario resté célèbre : si l'ensemble de la population 

chinoise, suivant un protocole de communication précis, se mettait à simuler collectivement 

l'organisation fonctionnelle d'un cerveau humain — chaque personne jouant le rôle d'un 

neurone, transmettant des signaux selon les mêmes relations causales —, ce système géant 

réaliserait-il un véritable esprit, avec une expérience subjective ? L'intuition de Block est 

que non : le système reproduirait fidèlement l'organisation fonctionnelle requise, sans que 

rien ne garantisse qu'une expérience consciente en résulte. C'est l'argument dit des qualia13 

absents : un système peut, semble-t-il, satisfaire entièrement la description fonctionnelle 

d'un état mental sans que cet état s'accompagne d'aucune expérience vécue. Face à cette 

objection, la majorité des fonctionnalistes choisissent d'avaler la pastèque plutôt que 

d'abandonner la thèse : ils acceptent que, aussi étrange que cela paraisse intuitivement, un 

tel système satisferait bien les conditions requises pour avoir une expérience subjective — la 

 
12 Une machine de Turing est un modèle abstrait de calcul proposé par Alan Turing en 1936. Elle consiste, 
schématiquement, en un dispositif capable de lire et d’écrire des symboles sur un ruban, puis de changer d’état selon un 
ensemble de règles. Son intérêt est de montrer qu’un calcul peut être défini par l’organisation des opérations réalisées, 
indépendamment du support matériel qui les exécute. 
13 Un qual (au pluriel, qualia) désigne caractère qualitatif d’une expérience vécue : ce que cela fait, par 
exemple, de voir du rouge, d’éprouver une douleur ou de sentir une odeur. 
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bizarrerie de la conclusion ne suffisant pas, à leurs yeux, à invalider l'argument 

fonctionnaliste lui-même. [Block (1978)] 

X. Vers le problème difficile : de Nagel à Chalmers 

Les neuf sections précédentes ont raconté l'histoire d'une victoire progressive du 

physicalisme, consolidée par la clôture causale du physique. Mais c'est précisément à 

l'intérieur de ce camp victorieux, et non contre lui de l'extérieur, qu'un problème résiduel va 

resurgir dans le dernier tiers du XXe siècle — porté par des auteurs qui, pour la plupart, ne 

se pensent pas eux-mêmes comme des adversaires du physicalisme, mais comme des 

témoins de ses limites. 

Thomas Nagel ouvre cette séquence en 1974 avec un article resté célèbre, What Is It Like to 

Be a Bat? (en Français : « Qu’est-ce que cela fait d’être une chauve-souris ?»). Son argument 

part d’une observation simple : pour tout organisme conscient, il y a quelque chose que cela 

fait d’être cet organisme — une manière subjective dont le monde se présente à lui. Nagel 

choisit la chauve-souris précisément parce qu’elle perçoit le monde par écholocation, un 

sens dont les humains sont dépourvus : même en connaissant absolument tout de la 

physique, de la neurologie et du comportement de la chauve-souris, rien dans cette 

description ne semble nous donner accès à ce que cela fait, du point de vue de la chauve-

souris elle-même, de percevoir ainsi. C’est cette dimension subjective de l’expérience que 

l’on appelle la phénoménalité : le fait qu’un état conscient possède un certain caractère 

vécu, une certaine manière d’être éprouvé de l’intérieur. Le point de Nagel est 

méthodologique autant que métaphysique : la science physique procède par objectivation, 

elle cherche à décrire le monde indépendamment de tout point de vue particulier — ce qu’on 

appelle parfois une « vue de nulle part ». Or la phénoménalité semble, par construction, 

être liée à l’existence d’un point de vue subjectif. [Nagel (1974)] 

C'est Saul Kripke qui, en 1980 dans Naming and Necessity, fournit sans le vouloir l'outil 

conceptuel qui permettra à ses successeurs de durcir l'intuition de Nagel en argument 

véritable. Kripke part d'un principe : une identité scientifique vraie, découverte a posteriori 

—  comme "la chaleur est le mouvement moléculaire" — est, si elle est vraie, nécessairement 

vraie ; il n'existe aucun monde possible où la chaleur ne serait pas du mouvement 

moléculaire. Pour le dire autrement : nous ignorions avant le XIXème siècle que la chaleur 

correspondait au mouvement moléculaire. Mais dès que nous avons compris que les 

conséquences causales de la chaleur pouvaient entièrement être déduites par le mouvement 

moléculaire, le lien entre chaleur et mouvement moléculaire apparaissait nécessaire. La 

chaleur ne peut pas être autre chose que le mouvement moléculaire, et le mouvement 

moléculaire réalise nécessairement la chaleur. Mais alors, comment expliquer qu'on ait 

malgré tout l'impression qu'elle aurait pu ne pas l'être ? Kripke répond que cette impression 

de contingence est une illusion dissoluble : ce qui semble vraiment possible, c'est que le 

mouvement moléculaire ait existé sans produire en nous la sensation de chaleur — puisque 

"chaleur" désigne le phénomène physique lui-même, non la sensation qu'il cause 

habituellement, un écart peut s'ouvrir entre les deux, et c'est cet écart qui explique l'illusion 

sans menacer l'identité. [Kripke (1980)] 
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Kripke applique ensuite ce même raisonnement au cas de la douleur et de l'activation des 

fibres C. Si cette identité est vraie, elle doit elle aussi être nécessaire, et l'impression de 

contingence qu'on peut avoir à son sujet devrait, de la même manière, pouvoir s'expliquer 

comme une illusion. Mais ici le mécanisme se bloque : contrairement à la chaleur, il 

n'existe aucun écart entre la douleur et la sensation de douleur — être en douleur, c'est 

ressentir cette sensation, rien de plus. On ne peut donc pas dire que l'activation des fibres C 

aurait pu exister sans être ressentie comme douleur tout en restant, par ailleurs, de la 

douleur : si elle n'est pas ressentie comme douleur, elle n'est tout simplement pas de la 

douleur. L'écart qui permettait de dissoudre l'illusion dans le cas de la chaleur est donc 

structurellement absent ici — non pas provisoirement introuvable, mais impossible en 

principe, puisque la douleur est elle-même la sensation qu'elle est censée expliquer. 

L'apparente contingence de "la douleur est l'activation des fibres C" ne peut donc pas être 

expliquée comme une illusion, ce qui suggère, à la différence du cas de la chaleur, qu'elle 

n'en est pas une : douleur et activation des fibres C seraient alors deux choses réellement 

distinctes. 

Frank Jackson donne à ce type d'intuition sa forme la plus mémorable avec l'argument de la 

connaissance, dans "Epiphenomenal Qualia" (1982). Il imagine Mary, une brillante 

neuroscientifique qui a passé toute sa vie enfermée dans une chambre en noir et blanc, mais 

qui a eu accès à la totalité du savoir physique concernant la vision des couleurs — chaque 

longueur d'onde, chaque processus rétinien, chaque voie neuronale impliquée. Le jour où 

Mary sort de sa chambre et voit une tomate rouge pour la première fois, apprend-elle 

quelque chose de nouveau ? L'intuition de Jackson, largement partagée, est que oui : elle 

apprend ce que ça fait de voir du rouge, une information qu'aucune description physique, 

aussi complète soit-elle, ne lui avait donnée. Si Mary apprend un fait nouveau alors qu'elle 

connaissait déjà tous les faits physiques, c'est qu'il existe des faits — les faits phénoménaux 

— qui ne se réduisent pas aux faits physiques. Jackson défendra initialement, à partir de cet 

argument, un dualisme des propriétés : les états cérébraux ont des propriétés physiques 

(par exemple, des neurones qui s’activent et communiquent) et des propriétés 

phénoménales (les fameux qualia, par exemple, ce que ça fait de voir du rouge et de 

ressentir de la douleur). Il est notable qu'il reviendra plus tard sur cette conclusion : dans 

"Mind and Illusion" (2003), il finira par accepter une forme de physicalisme, jugeant que 

l'intuition de nouveauté que Mary semble éprouver peut s'expliquer sans postuler de faits 

non physiques — un revirement rare venant de l'auteur de l'argument anti-physicaliste le 

plus cité du XXe siècle. [Jackson (1982, 2003)] 

Entre Kripke et Jackson d'un côté, et Chalmers de l'autre, Joseph Levine introduit en 1983 

une nuance décisive avec la notion de fossé explicatif ("Materialism and Qualia: The 

Explanatory Gap"). Levine part d'une comparaison : même si l'on accepte que la douleur est 

bel et bien l'activation des fibres C — c’est-à-dire même si l'on accepte l'identité —, il 

manque encore quelque chose que l'on possède dans d'autres cas d'identité scientifique. 

Savoir que l'eau est H₂O permet, via la théorie chimique, d'expliquer pourquoi l'eau bout à 

telle température, pourquoi elle est transparente, pourquoi elle dissout le sel : la structure 

microphysique explique les propriétés macroscopiques. Rien de comparable n'existe pour la 
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douleur : même en acceptant que la douleur soit l'activation des fibres C, aucune théorie ne 

montre pourquoi cette activation particulière devrait produire cette sensation-là plutôt 

qu'une autre, ou plutôt que rien du tout. Le geste de Levine est cependant plus prudent que 

celui de Jackson : il insiste sur le fait que ce fossé est de nature épistémique — un manque 

dans notre compréhension actuelle — et qu'il n'implique pas nécessairement de conclusion 

ontologique. On peut, selon lui, rester matérialiste tout en admettant que notre appareil 

explicatif actuel ne comble pas ce fossé. [Levine (1983)] 

C'est David Chalmers qui, en 1995 puis dans The Conscious Mind (1996), rassemble et 

systématise ces différentes difficultés. Il distingue d'abord les problèmes « faciles » de la 

conscience — expliquer comment le cerveau discrimine les stimuli, intègre l'information, 

contrôle le comportement ou permet à un sujet de rapporter ses états internes — du 

problème difficile : pourquoi l'accomplissement de toutes ces fonctions 

s'accompagne-t-il d'une expérience subjective plutôt que de se dérouler sans 

que rien ne soit vécu de l'intérieur ? [Chalmers (1995, 1996)] 

Chalmers reprend alors et généralise la stratégie modale introduite par Kripke. Kripke 

demandait si un état cérébral déterminé pouvait exister sans l'expérience à laquelle on 

prétendait l'identifier. Chalmers étend cette dissociation à la totalité du domaine physique 

avec l'argument des zombies philosophiques. Un zombie serait un être physiquement et 

fonctionnellement identique à un être humain — même cerveau, même comportement, 

mêmes paroles et mêmes réactions — mais entièrement dépourvu d'expérience subjective. 

Si un tel être est métaphysiquement possible, alors l'ensemble complet des faits physiques 

ne suffit pas à déterminer les faits phénoménaux. Le physicalisme, compris comme la thèse 

selon laquelle une duplication parfaite du physique entraîne nécessairement une 

duplication de tout ce qui existe, serait donc faux. Cette conclusion ne contredit cependant 

pas directement la clôture causale du physique. Chalmers peut admettre que tous les effets 

physiques possèdent une explication physique complète, tout en soutenant que des 

propriétés phénoménales supplémentaires accompagnent certains processus cérébraux en 

vertu de lois psychophysiques. Son argument vise ainsi la réduction ontologique de la 

conscience au physique, non la complétude causale des explications physiques. 

Comme chez Kripke, toute la difficulté tient cependant au passage entre ce que nous 

pouvons concevoir et ce qui est réellement possible. Le simple fait qu’un zombie nous 

paraisse imaginable ne suffit pas à montrer qu’un monde physiquement identique au nôtre 

mais dépourvu de conscience est métaphysiquement possible. [Chalmers (1996, 2002)] 

Chalmers cherche donc à préciser ce que signifie ici « concevoir ». Il distingue notamment 

une concevabilité superficielle, qui peut simplement refléter notre ignorance, d’une 

concevabilité idéale : une situation resterait concevable même après une réflexion 

rationnelle suffisamment approfondie et avec toutes les informations pertinentes 

disponibles. 

Cette distinction est importante parce que certaines identités scientifiques paraissent 

d’abord contingentes alors qu’elles sont en réalité nécessaires. Avant de connaître la chimie, 

on pouvait par exemple imaginer que l’eau ne soit pas H₂O. Mais, une fois découvert que la 
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substance que nous appelons « eau » est H₂O, il n’existe pas réellement de monde possible 

dans lequel cette même substance serait autre chose que H₂O. Ce que nous imaginions était 

en fait un monde contenant un liquide ressemblant à l’eau, mais possédant une autre 

composition chimique. 

La « sémantique bidimensionnelle » développée par Chalmers cherche précisément à 

formaliser cette différence entre deux questions : ce que nous aurions appelé « eau » si le 

monde s’était révélé différent de ce que nous pensions, et ce que la substance effectivement 

désignée par le mot « eau » aurait pu être une fois son identité réelle connue. Chalmers 

soutient que cette stratégie permet d’expliquer l’apparente concevabilité de la négation de 

nombreuses identités scientifiques (pourquoi nous trouvons concevable que l’eau ne soit 

pas H₂O) sans conclure à une différence réelle, mais qu’elle ne dissout pas de la même 

manière le cas de la conscience. Selon lui, même en fixant tous les faits physiques et en 

disposant de toutes les informations pertinentes, un monde physiquement identique au 

nôtre mais dépourvu d’expérience subjective resterait concevable. 

Cette étape demeure l'un des points les plus contestés de son raisonnement. Ses adversaires 

peuvent reconnaître l'existence d'un fossé conceptuel entre les descriptions physiques et 

phénoménales tout en niant que ce fossé révèle une possibilité métaphysique réelle. Ils 

soutiennent notamment que nos concepts phénoménaux pourraient masquer une identité 

nécessaire avec des propriétés physiques, de sorte que notre incapacité à déduire cette 

identité, ou à concevoir autrement le rapport entre cerveau et expérience, signalerait une 

limite cognitive plutôt qu'une distinction ontologique. Chalmers va ainsi plus loin que 

Nagel, qui restait agnostique, et que Levine, qui limitait son fossé à l'épistémologie : il 

transforme un problème de description en un problème d'ontologie, ce qui vaut à sa 

formulation de devenir la référence standard sous le nom de « problème difficile de la 

conscience ». [Loar (1990/1997)] 

Il vaut la peine de noter, en clôture de cette section, la parenté structurelle entre cette 

inférence et celle qui ouvrait ce texte. L'argument de Descartes en Méditation VI — 

concevoir clairement et distinctement l'esprit séparé du corps, en tirer une possibilité réelle, 

puis une distinction de substance — et l'argument de Kripke sur la douleur et les fibres C, 

repris et durci par Chalmers avec les zombies philosophiques, partagent le même schéma : 

de l'échec à concevoir autrement, ou à dissoudre une intuition modale, à une conclusion 

ontologique sur la distinction des choses. La différence tient à la garantie invoquée : 

Descartes s'appuyait sur un Dieu non trompeur pour assurer que toute conception claire et 

distincte correspond à une possibilité réelle — une garantie externe, dont ce texte a souligné 

plus haut la fragilité face à l'objection d'Arnauld. Kripke, plus prudent, ne postule aucune 

garantie de ce genre : il cherche systématiquement un mécanisme susceptible d'expliquer 

l'apparence de contingence comme une illusion, et ne conclut à une distinction réelle que là 

où ce mécanisme échoue structurellement. Cette prudence ne met cependant pas l'argument 

à l'abri d'une objection de même nature : l'échec à expliquer l'illusion pourrait signaler une 

limite de nos concepts phénoménaux — opaques, insuffisamment structurés pour révéler 

leurs conditions de réalisation physique, comme le suggèrent des auteurs tels que Brian 

Loar — plutôt qu'une distinction métaphysique réelle. Trois siècles séparent Descartes de 
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Chalmers, mais l'un et l'autre franchissent, chacun à sa manière, le même pas entre ce que 

l'esprit n'arrive pas à concevoir autrement et ce qui est réellement le cas. 

Conclusion 

L’histoire que nous venons de parcourir permet d’abord de mesurer à quel point les débats 

contemporains sur la conscience sont étroitement liés aux transformations successives des 

sciences. Le problème de l’esprit et du corps n’est pas resté identique depuis Descartes : il 

s’est déplacé à mesure que la physique, la physiologie, la neurologie, la chimie et, plus 

récemment, les sciences cognitives ont modifié ce qu’il devenait raisonnable d’attendre 

d’une explication naturelle. 

Les progrès scientifiques n’ont pas, à eux seuls, tranché les questions métaphysiques. Mais 

ils ont profondément transformé l’espace des positions disponibles. Des phénomènes 

autrefois expliqués par l’action d’agents, de finalités, de forces vitales ou de principes 

propres au vivant ont progressivement été intégrés à des chaînes explicatives physiques, 

chimiques et biologiques. L’histoire du problème de la conscience illustre ainsi une idée plus 

générale du naturalisme philosophique : les problèmes philosophiques ne se développent 

pas indépendamment des sciences. Les avancées scientifiques ne dictent pas 

automatiquement la bonne métaphysique, mais elles modifient continuellement les 

contraintes auxquelles celle-ci doit satisfaire, affaiblissent certaines intuitions et en font 

émerger de nouvelles. 

C’est dans ce contexte qu’a pris une importance particulière le principe de clôture causale 

du physique : l’idée selon laquelle l’évolution du domaine physique n’exige aucune cause 

non physique supplémentaire pour être expliquée. Ce principe n’est ni une vérité logique ni 

une doctrine universellement acceptée. Il demeure contesté notamment par certains 

dualistes interactionnistes et certains émergentistes. Il structure néanmoins une grande 

partie de la philosophie de l’esprit contemporaine, parce qu’il rend particulièrement difficile 

toute théorie qui attribuerait à un esprit non physique une efficacité causale propre sur le 

cerveau et le comportement. 

Un point essentiel doit alors être souligné : le problème difficile de la conscience ne 

constitue pas, en lui-même, une remise en cause de cette clôture causale. Il apparaît au 

contraire largement à l’intérieur d’un cadre où celle-ci est tenue pour acquise. On peut 

admettre que les mouvements du corps, les discriminations perceptives, les décisions, les 

rapports verbaux et l’ensemble des traitements fonctionnels réalisés par le cerveau 

reçoivent une explication physique complète, tout en continuant à demander pourquoi ces 

processus s’accompagnent d’une expérience subjective. 

C’est même, en un sens, ce qui rend le problème particulièrement difficile. À mesure que les 

fonctions autrefois attribuées à une âme ou à un esprit distinct deviennent accessibles à une 

explication physique et fonctionnelle, la phénoménalité se trouve de plus en plus isolée. Le 

problème difficile apparaît ainsi non pas malgré les succès de l’explication naturaliste, mais 

en partie à cause d’eux : une fois expliqués les mécanismes de perception, de 

comportement, de mémoire, de raisonnement ou de contrôle de l’action, demeure la 
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question de savoir pourquoi leur accomplissement s’accompagne de quelque chose que cela 

fait de les vivre. 

Le parcours historique fait également apparaître plusieurs des grandes familles de positions 

que nous retrouverons dans les débats actuels. Le matérialisme puis le physicalisme 

prolongent la stratégie consistant à faire de l’esprit un aspect du monde physique lui-même. 

Le dualisme maintient, sous des formes profondément renouvelées, qu’une dimension de la 

réalité mentale ne peut être identifiée au physique. Le monisme neutre cherche une réalité 

plus fondamentale dont le mental et le physique constitueraient deux manifestations ou 

deux aspects. L’émergentisme soutient que certaines propriétés peuvent apparaître à des 

niveaux d’organisation supérieurs sans être simplement identiques aux propriétés de leurs 

composants. Le mystérianisme, enfin, envisage que la difficulté ne provienne pas 

nécessairement de la nature de la conscience elle-même, mais des limites cognitives de 

l’esprit humain lorsqu’il tente de la comprendre. 

Ces catégories ne doivent cependant pas donner l’illusion d’un paysage simple. Chacune 

recouvre des positions parfois très différentes, et certains des désaccords les plus profonds 

opposent des auteurs qui appartiennent pourtant à la même grande famille. Il existe 

plusieurs physicalismes, plusieurs dualismes, plusieurs formes d’émergentisme ou de 

monisme neutre, et leurs différences concernent aussi bien le statut de la phénoménalité 

que la causalité mentale, la réduction, l’explication ou encore le rapport entre concevabilité 

et possibilité métaphysique. 

Le problème difficile n’est donc pas une question isolée apparue soudainement avec 

Chalmers dans les années 1990. Sa formulation contemporaine est l’aboutissement 

provisoire d’une longue transformation du problème de l’esprit et du corps sous la pression 

conjointe des arguments philosophiques et des découvertes scientifiques. Le second article 

partira de ce point pour examiner les principales réponses aujourd’hui proposées : ce 

qu’elles prétendent expliquer, ce qu’elles doivent abandonner ou modifier, et quels coûts 

théoriques chacune d’elles accepte de payer pour rendre compte de l’existence d’une 

expérience subjective. 
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